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PUNTUALES, COMO SIEMPRE 
Pilar Murillo García 

 
Sale a escena Paco, un hombre de cuarenta años, funcionario del ayuntamiento. Anda 

cansinamente, con dolor de pies. 
 

PACO: (Mira al público.) Ah, ya están aquí. Puntuales, como siempre; en cambio, de mí no se 
puede decir lo mismo. Ustedes me tienen que disculpar, lo siento, no he podido llegar antes. El 
segundo grupo se acaba de ir y estoy molido. ¿Me perdonan si me siento un momento?... Son 
ustedes muy amables. (Coloca una silla a la izquierda.) Ando todo el día escaleras abajo, escaleras 
arriba. Mi mujer dice que tengo un trabajo de lujo. ¡Ja!, de lujo. Esto es matador. ¡Ah!, mi nombre es 
Francisco; pero pueden llamarme Paco. (Sentándose.) 
¿No les importa que me quite los zapatos, verdad? (Quitándoselos.) Bueno, ya puesto... me quito 
los calcetines. (Lo hace y se da un masaje primero en un pie y luego en el otro mientras habla.) Mis 
pobres pies. Están más doloridos que si hubiera hecho el camino de Santiago. Necesito 
vacaciones. Vayan, vayan sacando fotos al teatro,  pueden  hacerlo,  no  se  preocupen,  como  si 
estuviesen de visita en  el  museo.  Aprovechen  ahora, no sean tontos, porque cuando vengan a 
ver una función... ya saben, está prohibido. Es que con  el flash se desconcentran  los  actores.  
¿Han  apagado el móvil?  Ése  es  otro enemigo de  la concentración. Una cosa que les ruego es 
que no fumen. Espero que no haya un pirómano entre ustedes, sería una pena destruir este bonito 
coliseo, fíjense que data de principios del siglo XX. Antes, de Cristo. No, no es tan antiguo, 
Cristo era el empresario a quien pertenecía. 

¿Se acuerdan? Antiguamente había muchos teatros que pertenecían a particulares. Este era uno 
de ellos, ahora pertenece a este ayuntamiento, vamos, que es patrimonio de esta ciudad. 
Imagínense, un pedacito de él pertenece a cada ciudadano... Imagínenselo, pero ni se lo crean, por 
supuesto que es única y exclusivamente del director de la fundación de Cultura; y es mejor así, de 
otra forma esto sería una anarquía, figúrense que cualquier compañía de Asturias lo pidiese para 
sus ensayos... La manutención de este edificio es carísima. Si hay función que ensayen en el parque, 
están al aire libre, y el aire es de todos; el de la calle. (Transición.) ¡Eh! El del chicle, espero que se 
cuide de tenerlo en su boca todo el tiempo que dura la visita. Aquí no se pueden tirar al suelo, y 
nada de pegarlos a la butaca. Lo siento, ya sé que son ustedes muy educados, pero es mi deber 
avisarles, además, lo hago por el bien de ustedes. Vuelvan a imaginar por un momento. Imaginen 
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que bajo sus posaderas hay un chicle, ¿qué pasaría? Pues que se quedarían pegados a su asiento 
y les aseguro que eso sería mucho peor que pensar en su ropa, irremediablemente estropeada; 
porque ver un espectáculo a la fuerza... Quiten, quiten, eso es un castigo. Sólo de pensarlo se me 
eriza el vello. Esos montajes que no hay quien los digiera... Aunque aquí no pasa, aquí no hay 
montajes de esos, y de los otros poquísimos. Este teatro sólo se abre cuatro veces al año... para 
que no se estropeen las pinturas rupestres, perdón, los carteles de las funciones que cuelgan de las 
paredes. Mientras estén aquí dentro ruego que no respiren. (Ríe.) Señora se está poniendo morada. 
Bueno, respiren pero háganlo muy despacito, alternándose de uno en uno, no lo hagan todos a 
la vez, ¿de acuerdo? Es que se puede enrarecer el ambiente. Las cuatro veces que hay funciones 
son actores profesionales. Ustedes no se preocupen, su profesionalidad la acredita el pertenecer a 
grandes compañías de la capital. Aquí no vienen cómicos de poca monta, de esos que no saben 
andar más que tropezando con los muebles y depositando sus babas sobre el escenario. Tal vez 
me equivoco y los cómicos son los de las grandes compañías, no sé. Se me cansa hasta la mente. 
Esto de hacer de guía del teatro es muy cansado, en serio. No saben ustedes lo que agota repetir 
que esto es la corbata, que aquí, donde estoy ahora mismo, es el proscenio. A esto de aquí se le 
llaman patas. Y eso que me ilumina es un foco. Hay más datos, pero qué más les da cómo se 
llama cada elemento del teatro, lo que importa es saber dónde esta la butaca para sentarse en ella, 
¿no? Y que no tenga chicle. Lo dicho, necesito urgentemente unas vacaciones. El lavabo lo tienen 
al salir a mano izquierda y otro más en la segunda planta. Espero que no esté atascado. Pueden 
ir a mirar los palcos de platea, subir al segundo piso, entrar en la cabina de iluminación y sonido. 
Y disculpen que no les acompañe, ya no tengo fuerzas. Siento como si me fuese a romper de un 
momento a otro. Después de que recorran su vista y sus manos por cada rincón de nuestro teatro 
pueden pasar por el hall donde tienen preparados unos canapés que yo mismo he preparado. (Se va 
poniendo el calzado.) Y me lo tienen que agradecer, porque otra cosa no, pero trabajador soy un rato 
largo, porque... les voy a hacer una pregunta, así, en confianza: ¿qué persona se viene a trabajar 
después de estar toda la noche indispuesto? Aún tengo un mal cuerpo... Pero ustedes no se 
preocupen por mí, esto se me pasa, ha debido de ser un virus, de esos que andan por el aire. 
(Comienza a toser.) No es nada importante. Con unas vacaciones quedo como nuevo. 

(Se rasca y le cae una oreja. La recoge.) No soy perfecto, qué le vamos a hacer... Les digo que no 
se preocupen por mí, aún tengo otra oreja para oír. Señores, ustedes tienen que entender que me 
caiga a pedazos, ustedes que disfrutan de esas vacaciones que yo ni huelo... ¿Y usted qué olfatea? 
Sus pies huelen peor y nadie le apunta. Apuntar con el dedo es de muy mala educación, porque 
nunca se sabe en qué lugar lo ha metido usted antes. Yo también me meto el dedo en la nariz, 
pero hombre, lo hago discretamente, cuando nadie me ve (se lo está metiendo). Es mi dedo y mi 
nariz y no se lo voy enseñando a nadie. (Escucha un pitido.) Un momento. Está sonando el 
intercom. (Va a por él. Sale con él puesto.) Sirve para comunicarse la cabina de sonido con el 
maquinista que está entre cajas, o sea donde ustedes no lo ven, por ahí. (Al aparato.) Dime. 

................ 
¿Qué te crees que hago? Lo mismo de siempre. Explicarles todo esto a un grupo de turistas 

majísimos. 
................ 
Oiga señorita, donde quiera que esté, porque no la veo. Yo estoy haciendo mi trabajo. 
................. 
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(Al público.) Algunos teatros tienen fantasmas, éste tiene a la mujer invisible. ¡Chúpate esa! 
................ 
¿Que no es invisible? Pues yo no la veo. Pero tu voz me suena... Sí, la he oído antes. Sí, en 

la máquina del tabaco: “Su tabaco, gracias” 
................ 
¿Que es la regidora? 

 
Mira al publico, mira a cajas, vuelve a mirar al público. 

Bueno, pues esto es donde se representa teatro y hoy es uno de esos cuatro días que hay función. 
Muy buenas. (Sale corriendo.) 

VOZ EN OFF: Señores, señoras, la función va a comenzar. 
 

Oscuro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NOCTURNO 
José Rico 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
 

No, escucha, escucha. Déjame hablar, por favor, escúchame... No me interrumpas, necesito 
que me escuches un minuto, sólo te pido un minuto, un minuto sin interrumpirme, no creo que 
sea mucho un sólo minuto... Déjame explicarme, Manu, por favor. Tienes que entender cómo me 
siento. No te puedes hacer una idea de cómo estoy pero es preciso que hagas un esfuerzo, trata 
de comprenderlo. Por favor, Manu, por favor inténtalo... No, no he tomado nada. Eres tú que no 
quieres entender. No te puedes imaginar cómo estoy. Estoy que me subo por las paredes. Tengo las 
gafas puestas ¿te das cuenta? Sí las gafas. Y tú sabes cómo me siento cuando me pongo las gafas... 
No aguantaba las lentillas. Tenía los ojos irritados, terriblemente irritados. Ya me he puesto colirio 
tres veces y he tenido que ponerme las gafas. De sobra sabes que no soporto verme con gafas. 
Hace un momento he tenido que ir al baño, me he visto en el espejo y no lo puedo soportar, me 
veo horrible con gafas. Claro, a ti no te parece tanto porque nunca has tenido que ponerte gafas. Y 
tú no quieres hacer una sola cosa que te pido. Sólo tienes que llamar a Juan. Llamarle, acercarte a 
su casa y que te firme esa jodida receta, sólo una jodida receta Manu, pero tú no puedes entender 
cómo me siento... Claro que sé qué hora es. He mirado el reloj cada 2 minutos. Es la una menos 
cuarto. Juan no se habrá acostado, está preparando el MIR seguro que se queda a estudiar. Tal 
vez está allí Mónica. Cuando va Mónica no se acuestan por lo menos hasta las dos. Sólo tienes que 
llamarlo y pasar a que te firme la jodida receta... ¿Qué? ¿Me estás toreando? Sabes que yo no puedo. 
Si yo pudiera llamar no estaría ahora hablando contigo y podrías estar viendo tu estúpida película... 
No, no me pongo, es que me estás toreando. Disfrutas haciéndome sufrir y sabes que no lo 
soporto... Joder, cómo tengo que decirte que sin receta no la despachan y además no tengo dinero... 
Ya lo he llamado pero los camellos no fían y me pidió 5.000 pelas. Sabes que es la única oportunidad 
para quitarme la Farma de en medio. Que si hago un buen examen Rodira me aprueba, pero 
tú lo quieres joder todo porque no te apetece llamar a Juan... No, escúchame, por favor. No 
cuelgues. No puedes colgarme, tienes que hacerme ese favor. Soy tu amorcito ¿no? Tú me quieres 
¿no? Pues si de verdad me quieres, tienes que hacerme ese favor. No te imaginas cómo estoy 
sufriendo. No, no por favor, no cuelgues. ¡Será cabrón! Tiene que haber algo en alguna parte por 
aquí. Necesito tomar algo. Si no tomo algo voy a volverme loca. (Busca.) Esto tiene codeína, espera, 
déjame mirar el prospecto. Sí tiene codeína. (La toma.) Con la codeína no arreglo nada pero por 
lo menos podré pensar unos minutos. Será hijoputa, qué le costaba ir a ver a Juan. Ya le daré yo 
amorcito. Ya vendrás. Te vas a acordar. (Cogiendo el teléfono y dirigiéndose a él.) Vas a saber quién 
es Luisa. Tengo que centrarme. Voy a sentarme y centrar. (Toma café, intenta servirse más pero se 
ha acabado.) Ahora se acabó el maldito café. Es que no va a salir nada bien hoy. Tenía que irse 
Elena de vacaciones esta semana precisamente. Elena, claro, el botiquín de Elena. (Sale y trae el 
botiquín.) A ver qué tiene por aquí. Aspirinas, Nolotil y esto... hostia tiene hemorroides, mira que 
callado se lo tenía, para que te fíes. Antibabys,  Ferrogradumet  ¿toma  hierro?;  caducado  de 
cuando tuvo anemia. Joder, es una urraca, no tira nada. Nada, alcohol, algodón, betadine, agua 
oxigenada. Bueno, me meteré los Nolotiles. Dos, joder, con dos no hago nada. Dentro de 10 
minutos voy a estar peor. No voy a tener tiempo ni de meterme los putos principios activos de la 
mierda del diclofenaco. Hay que joderse y mira que me lo ponen fácil, a las cinco de la tarde. 
Tengo tiempo por la mañana para repasar pero necesito machacar toda la noche. Si no puedo 
concentrarme se va todo a tomar por culo. (Llama.) Cógelo, por favor, cógelo. Manu, Manu, soy 
yo. No Manu, por favor no me cuelgues, por favor, necesito que me escuches, necesito que me 
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hagas un favor... No, por favor, no cuelgues, Manu, necesito que me prestes mil duros... No, no 
Manu, por favor es muy importante tengo que aprobar la Farma. Manu, por favor, sólo esta vez te 
juro que no te molestaré más. ¿Manu? ¿Manu? Serás hijoputa cabrón. Te vas a enterar, hijoputa 
cabrón. (Vuelve a llamar.) No, no me hagas esto, descuelga, por favor, descuélgalo necesito que me 
hagas este favor y nunca te pediré nunca más. (Llama a Juan.) ¿Juan? ¡Ah, Mónica! Eres tú... sí verás 
soy... Luisa ¿Puede ponerse Juan?... Sí, por favor... No, Mónica, por favor, escucha, tengo que hablar 
con él. Es muy importante. Gracias, Mónica (Gesto de desagrado.) Juan, mira, ya sé que no quieres 
hablar conmigo. Es muy importante. Esta vez es diferente... sí diferente. No, Juan, te lo juro. Es 
que estoy desesperada... No, no es por eso, es que tengo un examen, un examen muy importante, 
mañana, de Farma. Y este año lo da Rodira y ya sabes cómo es Rodira, es mi oportunidad para 
aprobar. Pero tengo que estudiar y no puedo concentrarme. Necesito la receta... Sí, sí, Juan, no 
sabes cómo me arrepiento. Nunca lo volveré a hacer, todavía tengo tu número, podría rellenarla 
yo misma pero te prometí que no lo haría y yo cumplo mi palabra. Pero ahora necesito que me 
hagas ese favor... Es la última vez que recurro a ti... Sí, vale, vale, imité tu firma, es imperdonable, 
no tenía que haber usado tu número... Sí, ya sé que podrían haberte echado. Pero se arregló 
¿no?... Por favor, Juan, estoy muy mal. Hazme ese favor y nunca más te llamaré... Mi abuela es 
pensionista sólo tienes que rellenar una receta con su nombre... Sí, de pensionista. No tengo dinero. 
Ni un puto duro.  No, Juan, por favor, por favor, ¿Juan?... No, espera, espera. Que te jodan. Ojalá te 
quedes impotente. (Se pone a estudiar, lee un poco, llora.) “Es un fármaco con potentes efectos 
antiinflamatorios, analgésicos y contra la fiebre. Pertenece a la familia de los antiinflamatorios no 
esteroideos. Su mecanismo de acción consiste en inhibir la formación de unas sustancias llamadas 
prostaglandinas. En tratamientos breves de  las siguientes afecciones agudas: procesos 
inflamatorios postraumáticos, reumatismo extraarticular, infecciones dolorosas e inflamatorias de 
garganta, nariz, oído (por ej.: faringoamigdalitis). Procesos dolorosos o inflamatorios en 
ginecología, anexitis, dismenorrea primaria. Estados dolorosos post-operatorios...”. Tal vez Elena 
tenga algo de dinero por casa. Pero dónde lo puede tener. Dónde guardaría una urraca el dinero. No 
puedo perder tiempo. Será mejor que la llame. Y cómo la localizo yo ahora, esta tía siempre deja 
el móvil en casa. El novio, claro, joder. Sebas, (Mira en la agenda.) 65436745. ¿Sebas? ¿Eres Sebas? 
¿El novio de Elena?... ¿Se puede poner? Soy su compañera de piso, Luisa... Sí, sí. Hola, sí... No, no 
pasa nada, es que necesito que me hagas un favor, necesito algo de pasta ¿Tienes algo aquí por 
casa?... Venga, joder, tú siempre tienes reserva... Sí pero estoy muy nerviosa, necesito bajar a 
comprar algo y no tengo pela... No joder, pillaré una centra... No, no sé, por qué me dices eso. 
Bueno es igual, ya me arreglaré. No te preocupes... Sí, sí, la agenda... Espera. Espera, sí, en la 
jota. Javier, sí. Hay tres javieres: Javier ojazos, Javier no se qué y Javier Mierda... Sí, sí, me acordaré. 
(Llama.) ¿Javier?... ¿Eres Javier? No oigo nada, hay mucho ruido... ¿Eres Javier? Sí, mira soy una... 
¿No podrías irte a un sitio con menos ruido?... Es que no te oigo nada. (Casi gritando.) ¡Que si no 
podrías irte a un sitio con menos ruido!... Sí, ahora te oigo un poco mejor... Soy una amiga de 
Elena... Sí Elena, una morenita, de pelo corto, que vive en el Cristo... Sí, sí, esa. Pues yo soy Luisa su 
compañera de piso... Sí, la misma. ¿Ah sí? Es imposible yo a ti no te he visto en mi vida... Porque 
lo sabría... Hace más de un año que no voy por casa de Jorge... ¿Me viste hace un año y te acuerdas 
de mi?... ¿Sí?... ¿de verdad te parezco tan guapa?... Gracias. Verás, es que estoy en un aprieto y 
me dijo Elena que podrías ayudarme... Mira, es que tengo un examen muy importante mañana y 
necesito estudiar toda la noche. Y necesito que me pases algo. 
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¡Sí, sí está bien quiero comprar caramelos!... No, no espera, es que hay un pequeño problema. El 
caso es que no tengo pela en este momento... No, no, no se trata de que me fíes... No es diferente. 
Mañana o todo lo más pasado tendría tu dinero y si no te lo pagaría Elena, es mi compañera de piso 
y tú confías en ella ¿no? Elena y yo somos inseparables. Las mejores amigas que te puedas imaginar. 
Somos como hermanas, eso es hermanas... Ya pero... Sí, sí, lo entiendo pero ahora no puedo ya 
te he dicho que mañana o pasado... ¿Sí?... ¿Una forma?... Sí, muy guapa, sí, ya me lo has dicho 
antes y eso que tiene que ver... ¡Eres un cerdo! ¡Adiós! (Cuelga.) ¡Baboso! ¡Que te la chupe tu madre! 
¡O mejor tu abuela que no tendrá dientes! 
¿Javier?... Soy yo. Sí, mira, lo he pensado mejor y verás acepto... Pero tiene que ser rápido tengo 
mucho que estudiar... Sí, sí aquí. Te espero... Pero no hagas ruido que no se entere la portera... No, 
no, nieve, no quiero ir a la nieve. Algo más fuerte. Un paseo a caballo. Sí, sí una buena galopada... 
Sí, sí. No tardes estoy muy apurada. (Cuelga. Se sube la camiseta y sale mientras comienza a 
quitársela.) 

 
Oscuro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
AUTOPSIA 
Un  Psicodrama de Serie Negra 

Adolfo Camilo Díaz 
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Cuartu d’Hospital. UCI, UVI. Escueye’l formatu. L’amalicáu qu’ocupa la cama ta en coma, 

con eso ya te lo digo too. Qué se yo, ta como Alfredo Urdaci, non, perdón, meca. 
¿Qué ye, qu’Autopsia nun naz con afanes d’eternidá? ¡Pa que mentar a esi puntu del que nin Leti 
se va recordar dientru seis meses! Home, probe Fredo, con esos traxes que paecen talo cualo 
p’amortayalu y que nun arrugue. Entós lo que te digo. Coma, meyor, Puntu en coma. Asina, mui 
ortográfico. D’isquierda (la isquierda del espeutador) a drecha (la Drecha d’Urdaci, claro), hai una 
ventana (y, al so través, la única lluz qu’entra en cuartu). Si quies poner un neón que nun pareza un 
puticlub, mira, tiéneslo a la mano. Un Neón Azul (como Urdaci), con un cachu del nome del Hospital. 
El nome del Hospital ye “HOSPITAL  LES  BOCAES”. Claro, parez un sarcasmu, una chancia 
de descerebráu y non. L’Hospital llantose nun práu qu’asina se llamaba, claro boba. Como lo tas 
lleendo. Ye pura toponimia. Mira qué yes… Pero a lo que tábemos, d’Isquierda a Drecha la ventana, 
un Almariu, una mesitina con bandexa y ruedes, el goteru, la cama, mesmamente la cama 
hospitalaria, una pinfla de monitores (p’ayudalu a respirar, pa mové-y’l corazón etc., etc.: ya vos dixi 
que taba mui malu y ya veis que nun vos mentí.) Un lletreru d’esos de la enfermera mandando callar 
y, embaxu, una silla y una mesitina con un zume, una paya, un botellu d’agua mineral, una Biblia, una 
revista d’eses del Corazón, otra silla. La puerta d’entrada, con una llucecina colorada enriba, por 
si hai que salir pitando, otru lletreru col “prohibío fumar”… Y una puerta con otra llucecina 
colorada: suponse que la del escusao. Ábrise’l telón, que tamos nun Teatru ricu, non nuna Casa 
Cultura d’eses que tienen l’escenariu a la escala del bomberu toreru. Esto ye un teatru ricu como 
los de Catalunya, y non como los d’Asturies, y entós hai Telón... Somos la hostia n’Asturies: 
delincuentes culturales, eso somos: damos telones ensin fondos, nun hai país n’Europa que 
s’atreva a tanto. Cuando s’abri’l famosu telón aparez tolo dicho pero asina, a escures, namás que 
los flases del neón y les lluces d’emerxencia y los ruíos que fain los monitores, les llucines 
moviéndose. Too mui hospitalario… pero tan poco hospitalario, tú ya m’entiendes, como les llistes 
de (des)espera y les neglixencies carnalmente atapaes pol gremialismu consustancial a los que 
dominen l’Arte d’Hipócrates, los secretos del Mir, la esencia de los llimones selvaxes del Caribe. 

Asina pasen venti o trenta o cuarenta segundos: xenérase tensión escénico, tanto que, si te tomen 
la tensión (¿eh? ¿Viste? Una redundacia dramática), ha salite la entrada pela boca. 
¿Pero pa esto vine yo a esti teatru tan ricu? ¿Pa ver esi cuartu que parez que nél trabaya l’equipu 
médicu habitual del putu Dictador que nin en paz descanse? ¿Y agora qué? ¿Voi ver un monólogu 
de la Momia? ¿Qué ye, Teatru Modernu d’esi que parez que ta fechu por xente rencoroso? ¿Pero 
qué ye esto mialma? ¿Pero esto nun tien subvención del Principáu? 

Darréu, la puerta d’entrada al cuartu ábrise y con ello acaben los murmullos, el  ruxideru, 
los llinguateros y  llinguateres de les butaques reservaes pa los políticos. La obra empieza y 
va ser la hostia. 

Entra n’escena CIPRIANO. El nome ye lo de menos, nun t’osesiones. Tú, al fin y al cabu, 
nun te llames asina. CIPRIANO tien d’ente trenta y cuarenta años y va vestíu de Médicu pero 
nun ye un médicu porque la bata y la sangre y el plasma nun fain a un médicu… 

CIPRIANO nun ye un médicu porque nun pudo: nun sacó bona nota media na seleutividá. Vamos, 
la verdá ye que nin se presentó. El día del esamen taba con Pacita. Pacita yera mui popular nel 
Institutu porque tenía cuatro clítoris, pero eso ye otra historia que nun vien al casu. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

CIPRIANO, definitivamente, nun ye médicu, pero va vestíu de médicu, como Emilio Aragón, y 
debaxo lleva lo que tien de llevar, chacho, claro, porque CIPRIANO  ye un 

 
ACTOR/ARTISTA POLIFACÉTICU. 

 
 

Sábese porque, debaxo la bata, atiendi pa cuando la quite, tien un foulard coloráu, el pelo llargo 
(de magar-y falta: tien calveres), un macutu enllenu de consideraciones sobre’l Teatru de Tadeusz 
Kantor, Stalivnavsky y Alfonso Paso, unos pantalones de rayes verticales de colorinos, un xerséi de 
llana morao, too mui ajipiao… pero caro, de diseñu, de marca, sí, de marca y barbuca de dellos 
díes. Amás lleva un títere de manu na manu (¿tú viste que concidencia?) y delles insiñes, como si 
fuere la pechera d’un xeneralón, coles clásiques mázcares y otros motivos artísticos d’asemeyáu 
impautu emocional. Qué guapo too. Ah, qué bien, oh, Teatru dientru del teatru, oh, qu’orixinal. 
Non. Nun marches del Teatru Ricu, nun marches. Nun vas tener que lleer ente llinies, nun vas 
tener qu’andar al quite de los chistes privaos, qué va. Nun va ver maldaes a la contra de nadie, 
non, que depués parez mal, non. CIPRIANO  ye 
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Porque nun pudo ser otra cosa, nun sé si m’entiendes. Cuando Pacita acabó  con  él,  
presentárase  pa  bedel  pero  nun lu quixeren porque yera palmesu y nun sacare’l psicotéunicu. 
Asina son les coses. Ello ye que’l fechu de que sea 
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Más nada ye una casualidá, el destín, lo que queda cuando nun hai nada. 
CIPRIANO entra en cuartu, devuelve la cabeza pal pasillu, cierra la puerta con muncho cuidao. 

CIPRIANO: Too bien, too bien,  sí…  Hala,  a  reposar, mui bien… A reposar. Vengo facete un 
favor, claro que te vengo facer un favor, cabrón, claro que sí. (Pembaxu la bata saca’l macutu, 
que posa en suelu. Posa’l muñecu na mesitina. Mira pa la cama, mira pal cuartu, mira pa la cama, 
mira pa la puerta l’escusao, mira pa la cama. Falando suave: fai porque la voz nun se-y escape.) 
Llamó esa, la to  enfermeruca…  Lloba,  una  puta  lloba,  si lo sabré yo. (Calla, arrímase a los 
monitores, mira pa les llucines.) Paeces al Pedro Duque esi… Madiós. (Arrímase pa prender la 
lluz, a la isquierda de la puerta d’entrada l’enchufe. Prende pero apaga de seguío.) Non, si te da igual 
¿pa qué quies lluz? Si tas más p’allá que p’aquí, paisano, ye asina, mira… ¿Acuérdeste de lo 
que me dixiste cuando m’echaste  de casa? ¿Quies  que te lo diga? Voi dicítelo: hala, a rascala. 
¿Pos sabes lo que te digo yo a ti agora? (Fai el ripiu, con intención.) ¿Qué tal enfermu terminal 
nel Hospital? Ná, nun te llevantes, nun te llevantes, que nun  soi  la  enfermera.  ¿Cómo ye? 
Chona, llámase Chona,  dios.  Rima  con  gochona, claro, con gochona, lo que te va, desque 
morrió mama ye lo que te va, claro que sí. (Entra-y la tos. Tapa la boca. La tos sal: repetitiva como 
un compangu con muncha grasa. Gárrase’l brazu drechu en xestu autodefensivu. Busca en macutu, 
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saca una pastilla, pue ser cafinitrina. ¿Quién lo sabe?) Mira lo que saqué de ti, el corazón pa 
práu, eso saqué… Toi jodíu,  home,  toi  mui  jodíu…  Nun me pueo animar falando de Chona  nin  
de  nadie… Teo tar tranquilu… Buf. (Empieza quitar la bata. Queda n’uniforme d’actor. Desenrosca 
el foulard.) Qué calorón fai equí… Mira cómo me tuve que vestir pa que nun m’echaren l’altu, 
mira… (Empieza quitase pelucos de la cabeza. Tíralos enriba los monitores y enriba la cama. Saca 
con cuidao unos guantes del macutu, tíralos al pie los monitores, meca cómo lu vean los de 
COGERSA.) Y atufes a mexuzo, sí. (Quita’l foulard, pósalu nel espaldar de la silla.) ¿Viste? 
Merquelu  faciendo  teatru,  performances,   xugando   a les cartes, viviendo de les muyeres, como 
Dinio, lo mesmo. (Rise.) ¿Sabes qué hora ye? ¡Les seis y media la mañana!  Y  mira  ónde  toi,  
enverde  tar  celebrando la estrena que fice nel Teatru La Parrocha,  cinco  minutos aplaudiendo  
¿oyiste?  cinco minutos,  plas  plas plas. (Garra la silla, ponla a la veriquina la cama, siéntase al 
revés: apoya los codos nel espaldar.) ¿Sabes? Voi esperar al cambiu de turnu,  ye  cuando  más  
despistaos  anden. Yo creo que lo apagué too pero nunca nun se sabe… (Silenciu reflexivu.) ¿Entós 
qué? (Paña’l picu’l fulard, empieza abanicase.) Echástime de casa y ficísteme un favor: cincu 
minutos nel Teatru La Parrocha. Como Pavarotti, lo mesmo. Y sedrá por perres, mialma… 
Tengo pa vivir d’hotel  de  cuatro  estrelles…  qué  se yo, trenta años… (Como pa él.) y un día. 
(Calla. Mira pa unu de los monitores. Estira un déu decidíu. Calca un botonín. Apágase una lluz azul 
y préndese una encarnada y empieza sentise como una sirena… CIPRIANO ponse nerviosu. Calca 
dos o tres botones. La sirena apaga. Llevántase. Siéntese pasos en pasillu. Pon la silla onde taba. 
Garra tola cacía que traxo con él. Fai por poner la bata otra ves, nun-y da tiempo. Ponse como una 
percha, cola bata colgando ente l’almariu y la paré. Ábrise la puerta’l cuartu. Queda un momento 
abierta. Vuelve cerrase. Esto nun ye lo que parez. Nun ye una comedia, nun t’enquivoques. Esto ye 
Serie Negra, como’l Prestige. Ya lo verás. CIPRIANO  aparez.) 

Casi… Nun lo entiendo… Si nel control taba too desconectao… (Va pa los monitores, 
agáchase.) Claro… Esti tien un alimentador autónomu, por eso suena… Vamos ver… (Rabila 
néllo.) Agora… (Llevántase, vuelve calcar el botón, espera, nun suena ná.) Ta bien… ¿Veslo? Pa que 
depués dixeres que namás que yera un drogadictu y un disgraciáu… ¿Veslo? La Comunidá de 
Madrid pagome un Cursu d’Oficios Escénicos y mira, fízome un “manitas”, amañosucu, que lo 
mesmo te cambia un cuadru de lluces que te roba un volvo… (Vuelve pa la ventana, baldáu, 
sorrochando.) Buf, lo malo ye que nun me pueo esforzar… (Asómase pela ventana.) Dixo Chona que 
tabes pa salir del  coma,  eso  dixo, pero que a lo meyor que non, pola mio culpa, dixo. Gustaráte, 
nun m’estraña,  que  tien  tetes  d’eses  que se midin en díes de güés, pero ye más basta qu’una 
mousse de fariñón, home por dios. (Asonsañando a Chona.) “Porque to padre va sobrevivir al to 
pesar, va sobrevivir”. (Engrífase tou: da miéu.) “Y va facete pagar por tol mal que ficiste”. Eso me 
dixo, sí, cuspiendo, asina, psh, psh. (Fai como que cuspe al falar.) Falando ye como un aspersor 
d’esos  pa  los  xardinos…  Que vas sobrevivir… (Vuelve despacino pa la silla.) Sedrá al revés… 
(Garra’l zume qu’hai na mesitina.) Toi resacosu. (Acaba’l zume. Garra’l botellu d’agua.) Cinco 
minutos, plas plas plas. El triple de lo qu’entardes tú en cha-y un polvo a Chona, home va… 
(Posa’l botellu d’agua.) Ná, esto nun val nin pa llimpiar la cacía… Nun tendría que lo facer, 
porque con eses pastilles pal corazón nun pueo… pero tengo que lo facer. (Saca una caxetina 
tabaco. Saca un pitu. Mira pal cartel que prohibe fumar. Fai como un brinde.) Nun lo llevo, paisano, 
nun lo llevo. (Saca un pitu, saca un zippo, prende’l pitu, meti’l fumo bien p’adientru. Échalo. Fai un 
furacu de fumo. Fai’l xestu de disparar al furacu, circunstancial diana.) Yereis feos, golíeis mal, yereis 
bastos como un samartín, cerraos como’l culu una  pita… Nun lo  llevaba, non y  non. Yo naciere 
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p’artista, pa “performer” y con vosotros quedaba pa sallar les patates y non, coño, non y non. (Pal 
padre.) ¿Pero tú ves pa que te valieron  tantos praos, tantes finques? (Echa-y una fumarada.) ¿Y too 
pa qué? ¿Chona sabe lo que hai? ¡Qué lo va saber! Enantes de quedar tontu presumiríes: “sí 
Chona, teo más praos que pelos”. Dí la verdá, dí que tas embargáu hasta los calzones… Dí-y que 
si Europa, la cuota, les multes y les vaques lloques y la peste los gochos, que quedaste asina. (Fai’l 
xestu de pasase el déu indíz y el corazón per delantre los güeyos.) Dí-ylo, ye una pija, morbosona pero 
pija, a ver si t’entiende. (Paña’l macutu, rebusca, saca una petaca. Ábrela, güel.) Caliente como mexos 
pero meyor que l’agua ye. Coles pastilles nun tendría que lo tomar, pero ¿qué? (Fai otru brinde.) Si 
sales del coma, que diz ella que sí, llévala pa la casería, a ver qué-y parez l’arrecendor a cucho. 
Llévala. Fairá como yo, al segundu día que-y pidas que cate la vaca, pondrate una moñiga de boina 
y dirate: catala tú, cabrón y depués que te cate ella a tí. Eso te va decir, como te dixe yo… Papa, por 
dios, yo yera artista, necesita esparcir, pensar sobre les coses y contigo, nun podía. Mira, voi decite 
una cosa y que nun te pareza mal 
¡hasta’l cuartu esti güel a silu! Y mira que soi ecoloxista, ¿eh? Mira. (Rebusca un pin. Quítalu de la 
pechera. Ye una flor de maría.) ¿Veslo? Esto sí, la yerba y non la pación, la yerba… ¿Pero tú 
acuérdeste d’aquelles mañanes a les cinco la mañana, lloviendo, metíu naquella cuadra? Ye indigno 
y, tómalo como quieras, pero ye humillante… Agora vas decir… “Pos gracies a la mio humillación 
metite nes meyores escueles, estudiaste Belles Artes y too eso” Una mierda, lo que yo te diga, una 
mierda. ¿Pa qué me tuviste entós? ¿Queríes un fíu o un pinche? Non, nun ye asina. Tolos pás fain lo 
que puen polos fíos, entós nun te deas tanta cosa. Ficisteis lo que teníes que facer y poco más. 
Atuñaos, siempre aforrando. ¡Nin un coche me comprasteis! ¿Y queríes que nun me metiere a 
xugar al bingo y a les cartes? ¡Tolo que pudiere! A ver si non d’onde sacaba yo l’untu!  Home por 
dios, pero si vosotros tabeis podres de perres. Y total ¿pa qué? ¿Pa vete agora ehí, en coma, 
como un tucu? ¿Pa que te lo coma la Chona esa? Non. Pero mira, voi decítelo, acerté marchando, 
sí. Nun tenía porqué vos aguantar más, nin a ti nin a la histerica de mama, hala. El to fíu trunfando, 
cinco minutos. Je… Dexé hasta una espectadora cola boca abierta… Inda debe tar ellí. Cola boca 
abierta, asina. (Atiendi pa esta famosa escena: Cipriano abri la boca, esaxerao.) Pos eso ye gracies 
a que marché, mira, si non agora tendría aparcaes les madreñes a la puerta’l cuartu y golería 
que  saltaríen hasta los apagafueos. (Otru lingotazu.) Pos sí, presentose ellí Chona, coles tetes 
tropezando nes parés. “Onde  tas,  asesín  de  mierda”.  Asesín  me  llamó… 
¿Pero tú que-y contaste de mama? Aquello fue un accidente. ¿Qué coño-y contaste? (Silenciu. 
Lingotazu. Acaba’l pitu. Rebusca nel macutu. Saca yerba. Saca otru pitu. Desemboquilla. Quita’l 
papel. Endolca la yerba, fai un peta de llibru. En silenciu. Namás que se siente el respiraor. Una 
sirena, lloñe. Ruios d’hospital onde nunca nun van los ministros del ramu. Prende’l canutu. Chupa 
que parez que se-y va meter la boca p’adientru. Echa una fumará.) Tú pienses que marché de casa 
polo de mama (Matiza.) qu’escapé. Eso ye confianza, dí tú que sí. Vamos, que si los padres de 
Newton fueren como vosotros garraben la mazana y poníenlu a mayar… Besties, de carga, tú y 
ella y ella y tú. Pos yo soi como’l Newton de la performance y del arte conceutual, pa que lo 
entiendas. Sí, marché pa  Madrid  y  invertí  les  perres, que dixiste a Chona que vos les robare, 
qu’esa elementa cáscalo too  y,  coles mesmes,  va  cascate a  ti. Hala, asesín y lladrón, claro, mira 
tú. Pos non, desconfiáu, atuñáu, arranciáu, non, nun les robé, lleveles emprestaes. Xugué con 
elles y gané más perres, sí , más perres, pa invertiles nun espeutáculu audiovisual 
alternativu pa xente normal, xente que sabe quién ye Miquel Barceló y Paco Cao. Sí. Tuvi les 
meyores crítiques, sí: Guía del Ocio, una estrella y picu, casi dos… Un fanzín de Carabanchel, 
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“Vanguardia Extrema” dixo que yo yera’l futuru, sí. Nun lo invento, non. (Rebusca nel macutu col 
peta nos llabios. Saca una fueya toa engurriada, plánchala.) Mira (Llee.) “CIPRIANO MELÁS ES 
EL FUTURO”, su manera de entender el Teatro es a la escena, lo que el Big Bang fue a la historia 
de la humanidad: un principio” ¿Viste? Vas decir, “ye mentira”. Y yo voi decite, pos sí mira, ye 
mentira, pero pa ser mentira ye una crítica bien bona. (Lingotazo.) Y tú sallando y esfoyando y 
estrando. Rediós. Y yo, trunfando, en Madrid, na Capital. Y too eso al pesar del nome. Cipriano… 
¡Pero a quién coño se-y ocurre llamar Cipriano a nadie! ¡Si ye que sois ordinarios que da dentera, 
coño! Cipriano… La xente preguntábame si yera un nomatu, un pseudónimo como dicen en 
Madrid. Yo decía que yera una españolización del nome Chiprano, ciudadanu de Chipre. ¿Tú 
viste? Una ocurrencia, miles d’ocurrencies pa sobrevivir, porque con esi nome l’únicu que 
s’interesaba por mín yera José Luís Moreno, sí… Fice de too: xugué al tute, xugué al póker, al 
mus… Vendí ácedos, Lacasitos, “speed”… Too con tal de salir p’alantre… Y mientres tanto… ¿Tú 
qué? Rumiando la pena, fracasáu, que tienes cara de fracasáu, vaya que sí. Fracasáu. Fuiste capaz 
de denunciame, home. Gracies que cambiare pa Chiprano, hasta nel carné y que teo amigos que te 
fain un pasaporte col ticket del aparcamientu… Y gracies que lo fice que, si non, métenme en chirona 
poles tos paranoies… ¿Cómo nun te voi tener…? ¿Repunancia? Sí, aborrancia, ascu, cascancia… 
D’aquella, tando yo en Madrid, llegó lo de les vaques lloques… Jódete, tenís cuatro na casería, 
alloriaes, como tú, y jodiéronte’l negociu, hala, túvote bien guapo. Cuenta-ylo a Chona, cuénta-
ylo… Nun tienes un perru, esa ye la verdá, embargáu. Namás que tienes esi Seguru de Vida que 
sacaste cuantayá… Y que se t’olvidó correxir, tontu… (Silenciu tensu, intensu.) ¿Y a que nun sabes 
quién va cobrar si tú muerres? El to únicu heriede: yo, Cipriano, Ciprianín l’asturianu, l’aldeanu, el 
“paleto”, Chiprano, el Fíu de Chipre, hala, a rascala. (Sopla del peta que parez la ENSIDESA de 
cuando había ENSIDESA.) Sé que tovía nun te dio tiempu facer el testamentu, too esto pillote de 
golpe, claro, l’acidente cardiovascular, el paralís, el coma… Nun te dio tiempo a ná, pero la bruxa 
Chona sí tuvo tiempu… Y esa bruxa nun va quedar colo tuyo, mecago na puta que nun va quedar. 
¿Sabes? Esa viva quier despertate, casase contigo y heredar. Y nun lo va conseguir, non. (Lingotazu.) 
Vine a facete un favor, a cambiate la vida. Cuando lo de les vaques lloques yo fici delles 
vídioinstalaciones pero limitaes porque nun tenía vídiu… Más nada que tenía una camaruca 
d’eses de fotos desechables, sí. Y la cosa nun tiraba. Madrid muerre pol espectáculu. Mira tú, 
cuatro millones de garrulos como tú, que salieron ayeri de la Mancha, de Galicia, d’Andalucía… 
Y entós eso, quieren espeutáculu, munchu musical, munchu “performance” con efectos especiales 
que-yos faiga olvidar el golor a oveya. Les videoinstalaciones non funcionaron, tengo que te lo 
reconocer porque vine pa decite la verdá. Entós, tuvi de camareru, sí, incluso pasé dos o tres 
selmanes ensin xugar. Fici dalgún bolu de teatru, compañíes d’aficionaos, enseñar el culu y poco 
más recitando textos de Baudrillard y d’Ana Palacio. Nun me fue bien, non, pola to culpa y pola 
culpa de mama, tea onde tea. Malos años. Pero mira lo que son les coses. D’aquella había como 
una epidemia per Madrid. Entrabes en cualquier pub, en cualquier teatru y, si nun yera un musical 
yeren los del Club de la Comedia. Mira tú. La cosa más fata que te pueas imaxinar… Porque un 
musical pase, pero lo del Club. Fáite a la idea: una silla, un fulanu vestíu de cai y a dar a la 
parpayuela diciendo ensinsustanciaes que nun firmaría’l más sosu l’aldea, too ello vestío d’humor 
intelixente, como pa decir que yo nun soi Lina Morgan que ye lo que los Garrulos de Madrid nel 
fondu más prefieren, y entós soi como, nun sé, Woody Allen pero col cerebru de Georges Bush… 
Nun sé, dame cosa falar d’esto contigo porque siempre fuiste como una duerna, pero mira, a estes 
hores ye lo qu’hai. Ello ye que, depués de les tos vaques lloques y de les mios vaques flaques llegaron 
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les beques gordes del Ministeriu de Cultura, les boques gordes de les putones fines de la Gran Vía y 
los Bucos grandes a la vena, Clenbuterol 600, Arnomasin, Dopamina al 40%... como tien que ser, 
que lo que ganaba fundíalo porque pa eso se ficieron les perres, pa eso, non p’aforrales, non pa 
meteles en caxón, que les perres nun les vas llevar contigo, que van quedar equí. (Otru lingotazu.) 
Sí… ¿Sabes que tuvi que dexar de facer la comedia? Detectáronme una cosa rara nel corazón, 
herencia tuya… nun pueo pasame, poco sal, poco zúcare… Nun pueo poneme nerviosu, nun 
pueo  tener estrés,  sustos, angusties. Pero de la yerba y del güisqui nun dixeron ná. Non. Por eso 
toi equí, tan tarde. Dixeron que m’echaren porque robé a la compañía. Falso. Garré lo que yera 
mío, lo que nun me pagaben y pa enriba lo del corazón. Non. Por eso toi equí… Toi equí porque 
quiero tar tranquilu. 

(Llevántase.  Va  hasta  la  puerta.  Ábrela  suavino.  Compreba que nun hai ná raro pel pasillu. 
Cierra.) 

Yo tamién saqué un bon seguru de vida… ¿Sabes? Contaba (Ponse confidente.) esapaecer y… 
Tuvi enrolláu con ella, con esi putón que conoces bien… Con Chona, claro, ella nun te lo diría… 
¿Pa qué? Conocila nesti hospital, hai cuatro meses. Sí. Yo volviere p’Asturies, sí. Xugare lo que 
sacare de la compañía al póker y ganare cuatro duros, lo xusto pa volver… Nun sé, nel fondu toi 
na idea de que quería falar contigo, volver a la casería… Los médicos punxerenlo mal y yo creía, 
mira tú si taba jodíu, que tú podríes perdoname, nun sé, lo del fíu pródigu, eses coses… Llevaba dos 
o tres díes equí, dando vueltes a ver cómo sacar perres, necesito facer coses, ya lo sabes, soi un 
criador, hostia. Pero nun daba con ello, dába-y vueltes al tema, podría atracar un estancu, una 
tienda venti duros, pero qué… Col nerviosismu podría paráseme’l corazón, y, pensando eso, 
púnxime nerviosu y el corazón paró. Paró de verdá. Y desperté nesti hospital y lo primero que ví 
foron les tetes de Chona, sí. Dios. Encoñeme namás vela. Trempé, punxe la tienda campaña. Buf. 
Darréu intimamos, dixi la verdá: yo yera artista, performer, creativu, d’ésitu, como Warhol, 
como, nun sé, como Pajares, como Andrés Pajares y Chonchi, sí… Ella alucinó, por eso sé que 
alucinó coles tochaes que-y contaríes, como tien les tetes grandes debe pensar que too tien que ser 
grande: muncho arte, munches tierres… Munchu capital. Fue vela y dar cola solución pa salir de 
probe, pa siempre, sí. Pensé: voi tirame a esta gochona, voi faceme parexa de fechu d’ella, voi sacar 
un seguru de vida pa mín, voi facer como que muerro pa qu’ella cobre, yo esborro’l pasáu y saco 
unes perres pa retirame. ¿Viste? Entós tirémela claro, nel cuartu l’hospital y na so casa, ye muncho 
mayor que yo, más moza que tú pero mayor que yo y quería tralla, claro que sí. Tamién s’encoñó 
conmigu. Ya sabes cómo ye Chona. A los diez o doce díes conté-y lo del plan… Pero nun lo vio 
bien. Tolo que tien de tetoxona tienlo de corta. Estrañose, dixo que si yo yera tan famosu que 
porqué tenía que facer eso… Bono, ya sabes cómo ye, ye una importona, tolo quier saber. 
Dixi que, bono, que me prestaba xugar y que había deudes… Que tenía que desapaecer, sí. Nun 
entendía ná. Quería follar con un home más mozu y puntu. Más nada. Yo seguí col plan, pa ver si 
en viendome facer les coses, s’animaba. Entós saqué un bon seguru de vida. Paguelu colos últimos 
aforros. Como Chipranu tenía’l corazón jodíu, un mal historial clínicu, pero non como Cipriano. 
Ello ye que recuperé’l nome que me punxistes. Nun sospecharen nada. Saqué un bon Seguru de 
Vida: Un millón d’euros… Mira tú, un millón d’Euros pal deudu… nesti casu pa la futura 
deuda. Nadie nun vio ná raro. Yo apaecía de solteru y pagué bien… ¿Pero daste cuenta del 
sarcasmu? 
¡Qué te vas dar cuenta! ¡Si yo morriere nesi momentu el qu’heredaba dibes ser tú, que yeres el mio 
únicu familiar… Pero Chona nun taba pa la mano, qué va. Dixi de facenos parexa de fechu y dixo 
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que non, que nun lo vía. Eso fue hai cuatro selmanes. Lo que yo nun sabía ye que a ti diba date’l 
quite y que te diben ingresar equí, nesti putu hospital y que te diba atender ella. Y que, enantes de 
qu’entrares en coma, que dibes decí-y tantes coses… Dirás que non, que son coses míes, que lo 
toi inventando pa xustificar lo que voi facer. Pero nun ye asina. Hai diez díes marché de la so casa 
y tuve buscándome la vida, como siempre: tuvi con un par de putes pa convenceles del tema, 
pero ná… Nun lo vieron. (Llevántase. Recorre’l cuartu. Cada vez más nerviosu.) Mira, voi dicítelo: 
hoi nun tuvi en ningún teatru, non, les coses como son. Hoi tuvi nun chigre, en La Parrocha, el 
Bar de Lino, nun lu conoces, bono, da igual, ellí tuvi faciendo un choyucu: poner el zanquín d’unes 
escaleres, pa sacar perres, que toi de monu, hosties y entós llegó ella, lloca, pa poneme verde, pa 
decime que te conociere nel hospital, que falare contigo, que sabía que yeres mio padre, que yo yera 
un asesín y un lladrón. Non faló ná de les performances nin de les vidioinstalaciones. Más nada 
qu’eso: humillame, poneme a parir, rebaxame. Sentí que’l corazón se me paraba. Bum. Faltó poco. 
Aventela, emburriela contra la paré, un poco, quedó ellí pero nun-y pasó ná, prométotelo. Fue en 
defensa propia. Dexela metía nel bater del chigre. Ye’l chigre d’un amigu. Hoi teníalu cerráu. 
Amarrela y púnxey cinta d’embalar na boca. Quedó asina, cola boca abierta. (Repite la escena de 
la boca abierta.) Dientru d’un par d’hores voi sacala yo… Y voi conta-y la bona nueva. ¿Sabes 
por qué? Voi decítelo. (Arrímase a los monitores.) Voi facete una eutanasia, campeón, una 
eutanasia, sí. Quiero que muerras dignamente, con dignidá… Voi desenchufate, un poco, más 
nada, lo xusto pa que dexes de sufrir y yo puea cobrar mañana o en pasao, dame igual lo que 
tarde, esi seguru de vida tuyu. Con eso me conformo, ya ta. Y voi pal puticlub y méto-y a una puta, 
pente les piernes, 900 euros y dígo-y que diga que tuvo conmigo tola nueche y vuelvo pal chigre y 
saco a esa lloca y dígo-y que chitón. ¿Sabes por qué? Porque esta bata blanca ye d’ella, y esos 
guantes son d’ella y esos pelos que tiré son d’ella, sí. Ye como si ella te llevare a meyor vida. Y ya 
ta. Y tú quedes tranquilu y yo más… ¿Val? Chona dixo que ye complicao que salgas d’esto. (Empieza 
a apagar los monitores.) Que a les ochu hai cambiu de turnu y que anden apuraos y qu’entardarán en 
llegar, si lleguen. Que necesites poco, un emburrionín. Son 
agora les ocho menos cuartu. Tán en plenu cambiu. Nun te vas enterar. (APÁGALO TOO.) Meca, 
hasta vamos tener suerte. Nun suena ná raro. Mira, agora que tas dexando de respirar, voi dicítelo: 
tampoco soi actor. Soi electricista, non, tampoco, Fici un seminariu de máquines ferramientes… 
Anduvi con una máquina fresadora y eso. Pero préstame la estética de los actores, los pins coles 
mázcares. Bono, pa qué te voi mentir. Soi conceyal del PP. Non, del PSOE, ye lo mesmo, bono, 
conceyal. Nun sé, qué más te da. (YA NUN SE SIENTE NÁ.) Mira qué tranquilidá. Eutanasiete. 
Bono. Hala. Matote Chona. Un accidente. Como’l de mama. (Ríse. Tose.) Dios, cabrón. ¿Ves? Agora 
toi mediu afogáu, nun me puedo esforzar. Namás que me paguen el to seguru voi dir pa Estaos 
Xuníos pa que me trasplanten enteru, sedrá por perres… Venga, respira, respira… (Entós, siéntese 
una cisterna. Ciprianu mira pa la puerta’l báter. Abri los güeyos muncho, prende la lluz del cuartu. 
Tírase a la cama. Ta vacía. Empieza como a afogase. Empieza abrise la puerta del báter. Él lleva la 
manu izquierda al pechu. Gárrala cola otra.) ¿Pero qué ye esto? 
¿El Padre de Hamlet? (Tose. Arrástrase pa garrar el macutu. Nun llega.) 

VOZ  DEL  PADRE: Cabrón… Mira tú peronde Chona y yo vamos vivir col to seguru… Hala, 
a rascala. 

 
Nueche. Escuru. 
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LA IGUANA SOBRE EL TEJADO LLAMADO DESEO 
Jorge Moreno 

 
Un punto cualquiera en el Sur de los Estados Unidos. Calor tórrido. Aparece ÉL, un trasunto 

de Stanley Kowalsky – grasa en la camiseta, pantalones ajustados y sudor a flor de piel–, con el 
añadido de unas visibles marcas de pintalabios sobre todo su cuerpo. Viene huyendo de alguien. 
Se detiene. Está fatigado. Respira hondo. 

 
ÉL: ¿Hay alguna hija de rico hacendado en la sala? (Sin esperar respuestas.) ¿No? (Lo mismo.) 

Bien. (Pausa.) Entonces... éste es mi sitio. (Se apoya en alguna parte. Continúa la respiración agitada. 
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Largo silencio.) Qué difícil resulta ser un personaje de Tennessee Williams. (Pausa.) Primero: huir 
de Ava  Gardner,  Deborah  Kerr  y Sue Lyon – sí, sí, la de Lolita –... (Pausa.) Ahora entiendo a 
Jeremy Irons. (Pausa. Traga saliva.) Después: esos monstruos cuellicortos que me traen por el 
camino de la amargura. Y, para rematar la jugada, el tranvía de los cojones, que no pasa a la hora 
y me hace escapar corriendo. ¡Buffffffffff! (Breve silencio.) Nunca debí fiarme de Tennessee. Me lo 
advirtieron, ¿eh? Me lo advirtieron. (Imitando otra voz.) “No te metas en una obra de ese tío que 
vas a acabar esquizofrénico. Que te van a inculcar lo del método. Lo que volvió tarumba a Marilyn 
Monroe”. (Con su tono de voz normal.) Pero, claro... Por el otro lado yo tenía al bueno de Tennessee 
diciéndome: (Voz suave.) “Tú, ven conmigo. Te meto en La noche de la iguana, en Un tranvía llamado 
deseo o en La gata sobre el tejado de zinc... ¡y te pondrás las botas! Puedes hacer lo que te dé la 
gana. Que no te quieres lavar... 

Pues no te lavas. Mejor. Así gustarás a mis mujeres. Oigh. Te voy a tener en palmitas”. (Voz 
normal.) Me dijo que iba a beber como un cosaco, a sudar como un cerdo y a  follar  como  un  
descosido.  ¡Qué  hombre puede  rechazar  una  invitación  así!  Acepté.  Vaya si acepté. “Vale, 
Tennessee, tío”. Bueno... En realidad le dije: (Chulesco.) “O. K. Tennessee, my friend”, (Voz normal.) 
que suena más americano. (Pausa prolongada. Suspiro.) Aaaaaaaay... (Pausa.) Me fui de cabeza a 
Nueva Orleáns y el jodío Tennessee me da un empleo de mecánico. Ahí está el  primer  problema.  
“Tennessee. Tú te equivocas conmigo” – le solté –. “No he venido a Nueva Orleáns –que queda  
en  el  culo  del  mundo, por cierto – a trabajar”. Y va Tennessee y me responde: (La voz dulce de 
antes.) “Don´t worry. Be happy”. (Menea la cabeza.) Una gran facilidad de palabra. ¡Cómo se nota 
que es dramaturgo! (Pausa.) Al poco rato estaba ya arreglando mi primer coche. Eso sí, ¿eh?, un 
cadillac rosa de una madurita que estaba... (Se muerde el labio inferior y cierra los ojos.) Cómo estaba la 
madurita. Luego me enteré de que era Elizabeth Taylor. De joven. Que ella ya era madura... de 
joven. Hacía un calor... de ponerse malo. Y va la Liz –tengo confianza– y me espeta: (Voz 
pretendidamente femenina.) “¿Puede arreglar mi carburador?” (Deambula por el lugar, nervioso.) 
Joderrrrrrrrrrr... A eso se refería el Tennessee cuando me hablaba del “be happy”. (Resopla. Pausa.) 
Me pongo con Liz... a... (Pícaro.) arreglarle el carburador... y... ¡zas! ¡Aparece Stella! ¡Yo qué sabía 
quién era Stella! Sería de otra película. Va la rubia – era rubia y también estaba... (El gesto con el 
labio inferior y los párpados cerrados.) potentilla, ¿saben? (Retoma.) Eso. Va la rubia y empieza, como 
una ametralladora: (Habla rápido, imitando a una mujer.) “Stanley, ¿dónde has estado? llevo 
buscándote horas necesitaba que me llevases al piso porque estoy insatisfecha y hoy llega mi hermana 
y ya sabes que nuestro apartamento es de los de protección social y como hoy llega mi hermana me da 
apuro hacer el amor a un metro de ella porque además está un poco chiflada y es más rara que una 
iguana sobre el tejado del zoo de cristal por eso quería aprovechar el tiempo para hacer el amor contigo 
porque hoy llega mi hermana la loca y no vamos a poder tocarnos durante meses y nos tendremos 
que quedar con las ganas porque mi hermana llega en el tranvía con tejado de zinc caliente y ¿sabes 
lo que he hecho? me lo he hecho con otro insatisfecho... con Brick... no, “Tetra Brick”, no... Brick... 
el de la otra obra... si no sé para qué hablo contigo si nunca me escuchas... ni te has enterado  de  
que  hoy llega mi hermana Blanche que está como una regadera de jardín sureño y...” (Pausa. Toma 
aliento. Con su voz normal.) Tuve que pararle los pies. (Alarido.) 
¡STELLAAAAAAAAAAAAAAAA! (Pausa.) Fue peor el remedio que la enfermedad, porque llegó 
su hermana en ese preciso momento, hablando de farolillos, de deseos que viajaban en un tranvía... 
y, para más INRI... traía una iguana como mascota. (Pausa.) Convendrán conmigo en que aquella 
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no era la vida que Tennessee me había prometido. Y me quejé. “Tennessee, ¿de qué vas? No me 
como una rosca. Eso sí: me muero de calor y no paro de beber”. (La pretendida voz de Tennessee.) 
“Dos de tres. ¿De qué te quejas?” (Su voz.) “No estoy conforme. Me vuelvo a la realidad”. (La de 
Tennessee.) “ÉSTA es la realidad”. (Al público.) Total, que no he podido salir de este infierno lleno 
de moscas, sudor y mujeres alteradas. Y huyo de obra a obra... aunque todas son de Tennessee 
Williams y nada resuelvo. Fíjense que me colé en una que se llama Baby Doll pensando que iba 
de muñecas catalanas y... (Pausa. Sonrisa amarga.) Sí. Muñecas, sí... (Pausa. Ilusionado.) Lo mío 
sería acabar en una comedia de Jardiel Poncela, sin traumas familiares ni impotencia sexual. Allí 
no me acostaría con nadie pero, por lo menos, me echaría unas risas. Al fin y al cabo si en las de 
Tennessee ligo, después no se lo puedo contar a nadie, porque como ya están tarumbas de por sí y 
el calor les vuelve más inestables, a la mínima sacan el rifle de la Guerra de Secesión y me mandan 
a criar rosas tatuadas. (Pausa larga.) En fin... Les dejo. Me espera mi psicoanalista. Dicen que el 
primer paso para la curación consiste en reconocer que se tiene un problema... y yo tengo varios. 
Soy alcohólico y (Secándose el sudor.) sufro transpiración crónica... amén de no saber ya si soy 
heterosexual, homosexual, bisexual o trisexual... (Pausa.) Lo dicho: me espera el psicoanalista. Él 
me relajará. Es un chaval muy majo. (Recordando.) ...Woody Allen, creo que se llama... Da igual cómo 
se llame porque yo... (siniestra dulzura en el tono de voz) siempre he confiado en la bondad de los 
desconocidos. (Va saliendo.) Qué calor, por Dios... ¡STELAAA!¡Trae el abanico! ¡Sí! ¡El de Lady 
Windermere!  ¡STELLAAAAAAAAAAAAAAAA! 

 
Sale. Telón. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NADA PERSONAL, PAPÁ 
Eladio de Pablo 

 
 
 
 
 

NIÑO: Mira no te lo tomes a mal la vida es dura para todos tú lo sabes como yo mejor que yo 
que has vivido más tiempo qué carajo he dicho has vivido papá como si ya te hubiera matado 
pero no te preocupes que no vas a sufrir es un segundo de nada ya lo he hecho otras veces te juro 
que los he visto caer con la sonrisa en los labios mientras se estaban tomando su cervecita en la 
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terraza de un bar platicando con los amigos y yo les dejaba con la palabra en la boca la boca 
contraída en la última sílaba papá pero sin rastro de amargura ni de dolor ni nada como si en 
cualquier momento pudieran reanudar la conversación rota por el disparo mientras yo me alejaba 
calle arriba en mi moto como una flecha deslumbradora ¿no sabías? sí viejo ya he podido 
comprarme una moto es de segunda mano pero cuando me subo en ella siento que puedo llegar 
al cielo tienes que estar orgulloso de mí papá desde que me arrojaste de tu casa todos aquellos 
años durmiendo en cualquier rincón del extrarradio mejor dicho pasando las noches tirado en el 
agujero más apestoso del último callejón de la ciudad siempre con el terror de que vinieran y nos 
clavaran al suelo mugriento a balazos o aun peor que nos descuartizaran a machetazos ni siquiera 
el pegamento que aspiraba durante casi todo el día me aturdía lo bastante para dormir ni una 
miserable hora de sueño en paz la vida es muy jodida ahí afuera papá tú sabes pero yo he sabido 
arreglármelas ya ves acabo de cumplir catorce años y aquí me tienes hecho un hombre con mi 
poderosa moto y con Marieta que es como le llamo yo a mi linda pistola en recuerdo de una 
compañera que me daba calor las noches de invierno hasta que un día alguien la robó para sacarle 
los riñones y luego la abandonó muerta en un descampado por eso llevo siempre a mi Marieta 
conmigo y cuando no apunto a nadie como ahora lo estoy haciendo pues la llevo pegada al vientre 
y siento su calor que no sé por qué me recuerda al de Marieta que siempre estaba fría como un 
cadáver y siempre estaba temblando pegada a mí y temblando que cualquiera que nos viese pensaría 
que estábamos chingando como monos pero Marieta sólo tenía nueve años y yo estaba demasiado 
asustado como para pensar en esas cosas papá bueno tanto tiempo sin verte y estoy casi relatándote 
la vida ahora que total a ti qué carajo te va a importar enseguida mi vida ni la de nadie tengo que 
hacerlo papá y tú vas a comprender sé que lo vas a entender la verdad es que sólo me pidieron una 
oreja tuya no sé qué les habrás hecho pero quieren tu oreja y yo qué quieres no tengo entraña para 
arrancarle una oreja a mi padre aunque hayas sido un hijo de mala madre conmigo eres mi papá 
sé que ibas a sufrir en cambio de la otra manera ya te digo es como quedarse dormido de repente 
como si te congelaran la vida con el mando a distancia ni te vas a enterar papá además que yo no 
suelo dejar detrás de mí nada que me pueda esperar el día de mañana a la vuelta de una esquina 
traicionera así he llegado a donde he llegado papá si me hubiera andado con contemplaciones algún 
hijo de puta desorejado me habría vaciado las entrañas al menor descuido y comprenderás papá que 
no pueda fiarme de ti pero que sepas que no es nada personal en realidad sólo me fío de mí y de 
mi Marieta ah y de mi moto ¿te dije que es una motaza requetechula que brilla como un disparo en 
medio de la oscuridad? y también tiene sus caprichos no creas tenías que ver la cantidad de 
combustible que consume y es por eso por lo que me he decidido a  hacer el trabajito papá si no lo 
hago yo lo va a hacer otro que además no se iba a andar con contemplaciones seguro que te 
arrancaba media cara junto con la oreja y te condenaba a andar escondiéndote como un muerto 
en vida papá pero no te preocupes que yo voy a hacerte un corte fino justo la oreja y nada más 
verás qué muerto más lindo haces ya ves al final de tu vida acabas haciendo algo por tu hijo en el 
fondo yo no te he perdido el apego papá sólo quiero que sepas que no es nada personal que es por 
el combustible nada más que por eso papá que la vida anda muy cara y muy jodida ahí fuera hasta 
siempre papá. 

 
 
 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SÓLO DIOS MANDA 
Roberto Corte 

 
Mameluco en harapos sanguinolentos. Sin brazos. Muy sucio.  
 
En el nombre de Dios, Bey 
el clemente 
el misericordioso 
el soberano de todas las cosas, Bey el que cultiva los jardines 
el que ornamenta los bosques 
el que nos golpea, Bey 
el que castiga con lluvia de fuego 
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[y bronce fundido 
en Gaza, Bey 
una tarde de hace unos meses una vez cercados 
vencidos 
y hechos prisioneros 
por la libertad 
la fraternidad 
y la igualdad 
por las tropas del general Bon a las órdenes de Napoleón 
nos hicieron formar en columnas dentro de un batallón 
fl anqueado por ofi ciales a caballo silenciosos, Bey 
totalmente mudos y resignados como corderos 
sin arrojar una lágrima 
nos miramos sin arrojar una 

[lágrima  
sabedores del destino que nos 

[lágrima  
sabedores del destino que nos 
 
 
 

[mejor salud 
 
atemorizados 
entre la multitud 
atemorizados 
por el peligro inminente, Bey  
quizá también 
algunos 
de entre los más atrevidos  
pensaron 
que todavía era posible romper el 

[cerco 
 

que nos envolvía 
quizá pensaban 
que era posible diseminarse  
entre los campos de alrededor  
para así 
escaparse de la muerte segura 
pero se equivocaban, Bey otra vez 
los oficiales 
habían tomado medidas muchas 
contra cualquier tentativa 
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de evasión 
así que 
después 
más tarde 
al llegar porfin a las dunas  
del suroeste 
en Gaza 
nos detuvieron al lado de una 

[charca 
de agua 
turbulenta 
y fue entonces, Bey  
cuando el capitán 
que dirigía las tropas  
mandó a los soldados  
dividirnos 
en pequeñas porciones  
conducirnos 
sobre espacios diferentes  
y 
fusilarnos 
aunque 
la horrible operación  
requería bastante tiempo  
y 
algunos de los soldados  
reservados para este funesto  
sacrificío 
parecían mirarse 
con extrema 
repugnancia, Bey 
como maldiciendo 
del abominable 
misterio 
que esperaban 
de sus brazos victoriosos  
había 
al lado de la charca 
otro grupo 
de prisioneros, Bey  
entre los cuales estaban  
algunos viejos 
jefes 
con mirada noble y segura  
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y también 
un joven 
con una moral 
que se tambaleaba, Bey  
compungido, Bey  
porque 
tendría 
quizá 
una edad tan tierna 
que 
lo hacía sentirse inocente  
y 
este sentimiento 
le llevó 
también 
a realizar una acción  
que pareció sorprender  
incluso 
también 
a aquellos 
que le rodeaban 
y 
al pasar 
al lado de uno de los jefes  
de los franceses, Bey 
se precipitó 
entre las patas de su caballo 
y se abrazó 
a sus piernas 
implorando 
gracia 
para su vida, Bey 
con lágrimas en sus ojos 
y gritos espantosos 
exclamó 
¿de qué soy culpable? 
¿qué mal he hecho? 
pero ya 
otra vez más, Bey 
todo fue inútil 
porque 
ni las lágrimas 
ni los gritos 
podían cambiar 
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ya 
el fatal desenlace  
pronunciado sobre su muerte  
pero 
a excepción de aquel joven, Bey  
los restantes 
hicimos 
con mucha calma 
las abluciones 
en aquel agua 
estancada 
nos dimos la mano 
y 
después 
de 
llevárnosla 
sobre el corazón y la boca 
nos despedimos 
con un eterno adiós  
presenciando 
cómo nuestras almas  
valientes 
esperaban la muerte  
contemplando, Bey 
ya con tranquilidad 
y confianza 
estos últimos momentos 
a la espera de un porvenir feliz  
como si nos dijésemos, Bey  
ya basta 
ya dejo este mundo 
para gozar 
al lado de Dios 
la felicidad 
eterna 
a la espera 
de un nuevo ser 
después de la vida 
porque somos vencidos  
pero 
orgullosos 
de nuestra desgracia  
también vi, Bey 
a un viejo 
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venerable 
cuyo tono y maneras  
anunciaban 
un ser superior 
cavar 
fríamente 
ante él 
en la arena 
movediza 
un hoyo 
lo bastante profundo 
para enterrarse vivo 
sin duda 
ya 
no deseaba morir 
más 
que 
por sus propias manos 
así que 
sin mediar palabra 
entre nosotros 
se extendió 
sobre la espalda 
en esa tumba tutelar y dolorosa  
y 
dirigiendo a Dios 
suplicantes 
ruegos 
pataleó la tierra 
haciendo 
de la arena 
su mortaja 
probablemente 
con la idea 
de prolongar así 
el fi nal 
de sus sufrimientos 
este espectáculo, Bey 
que hace palpitar 
mi corazón 
y que yo 
cuento 
ahora 
sin 
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demasiada gracia 
tuvo lugar 
durante la ejecución 
de 
varios grupos 
repartidos entre las dunas  
cuando 
ya no restaba más, Bey 
de todos los prisioneros 
que aquellos 
que 
se habían situado 
al otro lado 
de la charca 
y 
cuando 
ya pálido 
y 
próximo a desfallecer 
porque 
no teníamos esperanza de escapar  
cediendo 
a ese movimiento 
irresistible de la naturaleza 
que nos hace evitar el  
desfallecimiento 
nos lanzamos unos 
encima de los otros, Bey 
para mejor 
protegernos 
con nuestros 
propios cuerpos 
y 
así 
recibir 
de manera 
aleatoria 
los golpes 
de bayoneta 
que 
dirigidos 
al corazón 
debían 
terminar 
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con 
nuestras vidas 
hasta formar, Bey 
una pirámide horrible  
de muertos 
y 
moribundos  
repugnantes  
sanguinolentos 
hasta 
que 
fue necesario 
retirar los cuerpos  
para acabar 
también 
con 
los desgraciados 
que 
al abrigo de ese horrible  
cerco 
espantoso 
todavía 
no habían 
sido golpeados 
y 
ahora 
ya 
el recuerdo 
de 
este cuadro 
exacto y fi el 
que yo te cuento, Bey  
hace quebrar 
mi voz 
porque 
de 
alguna manera 
no soy capaz 
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