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PUNTUALES, COMO SIEMPRE

Pilar Murillo Garcia

Sale a escena Paco, un hombre de cuarenta anos, funcionario del ayuntamiento. Anda
cansinamente, con dolor de pies.

PACO: (Mira al publico.) Ah,yaestanaqui. Puntuales, como siempre; en cambio, de mi no se

puede decir lo mismo. Ustedes me tienen que disculpar, lo siento, no he podido llegar antes. El
segundo grupo se acaba de ir y estoy molido. ;Me perdonan si me siento un momento?... Son
ustedes muy amables. (Coloca una silla a la izquierda.) Ando todo el dia escaleras abajo, escaleras
arriba. Mi mujer dice que tengo un trabajo de lujo. jJa!, de lujo. Esto es matador. jAh!, mi nombre es
Francisco; pero pueden llamarme Paco. (Sentdndose.)
(No les importa que me quite los zapatos, verdad? (Quitandoselos.) Bueno, ya puesto... me quito
los calcetines. (Lo hace y se da un masaje primero en un piey luego en el otro mientras habla.) Mis
pobres pies. Estan mas doloridos que si hubiera hecho el camino de Santiago. Necesito
vacaciones. Vayan, vayan sacando fotos al teatro, pueden hacerlo, no se preocupen, como si
estuviesen de visita en el museo. Aprovechen ahora, no sean tontos, porque cuando vengan a
ver una funcién... ya saben, estd prohibido. Es que con el flash se desconcentran los actores.
¢Han apagado el movil? Ese es otro enemigo de la concentracion. Una cosa que les ruego es
que no fumen. Espero que no haya un pirdbmano entre ustedes, seria una pena destruir este bonito
coliseo, fijense que data de principios del siglo XX. Antes, de Cristo. No, no es tan antiguo,
Cristo era el empresario a quien pertenecia.

(Se acuerdan? Antiguamente habia muchos teatros que pertenecian a particulares. Este era uno
de ellos, ahora pertenece a este ayuntamiento, vamos, que es patrimonio de esta ciudad.
Imaginense, un pedacito de él pertenece a cada ciudadano... Imaginenselo, pero ni se lo crean, por
supuesto que es unica y exclusivamente del director de la fundacion de Cultura; y es mejor asi, de
otra forma esto seria una anarquia, figirense que cualquier compafia de Asturias lo pidiese para
sus ensayos... La manutencion de este edificio es carisima. Si hay funcion que ensayen en el parque,
estan al aire libre, y el aire es de todos; el de la calle. (Transicion.) Eh! El del chicle, espero que se
cuide de tenerlo en su boca todo el tiempo que dura la visita. Aqui no se pueden tirar al suelo, y
nada de pegarlos a la butaca. Lo siento, ya sé que son ustedes muy educados, pero es mi deber
avisarles, ademas, lo hago por el bien de ustedes. Vuelvan a imaginar por un momento. Imaginen



que bajo sus posaderas hay un chicle, ;qué pasaria? Pues que se quedarian pegados a su asiento
y les aseguro que eso seria mucho peor que pensar en su ropa, irremediablemente estropeada;
porque ver un espectaculo a la fuerza... Quiten, quiten, eso es un castigo. Solo de pensarlo se me
eriza el vello. Esos montajes que no hay quien los digiera... Aunque aqui no pasa, aqui no hay
montajes de esos, y de los otros poquisimos. Este teatro solo se abre cuatro veces al afo... para
que no se estropeen las pinturas rupestres, perdon, los carteles de las funciones que cuelgan de las
paredes. Mientras estén aqui dentro ruego que no respiren. (Rie.) Sefiora se esta poniendo morada.
Bueno, respiren pero haganlo muy despacito, alternandose de uno en uno, no lo hagan todos a
la vez, ;de acuerdo? Es que se puede enrarecer el ambiente. Las cuatro veces que hay funciones
son actores profesionales. Ustedes no se preocupen, su profesionalidad la acredita el pertenecer a
grandes compafiias de la capital. Aqui no vienen comicos de poca monta, de esos que no saben
andar mas que tropezando con los muebles y depositando sus babas sobre el escenario. Tal vez
me equivoco y los comicos son los de las grandes companias, no s€. Se me cansa hasta la mente.
Esto de hacer de guia del teatro es muy cansado, en serio. No saben ustedes lo que agota repetir
que esto es la corbata, que aqui, donde estoy ahora mismo, es el proscenio. A esto de aqui se le
llaman patas. Y eso que me ilumina es un foco. Hay méas datos, pero qué mas les da como se
llama cada elemento del teatro, lo que importa es saber donde esta la butaca para sentarse en ella,
(no? Y que no tenga chicle. Lo dicho, necesito urgentemente unas vacaciones. El lavabo lo tienen
al salir a mano izquierda y otro mas en la segunda planta. Espero que no esté atascado. Pueden
ir a mirar los palcos de platea, subir al segundo piso, entrar en la cabina de iluminacion y sonido.
Y disculpen que no les acompaiie, ya no tengo fuerzas. Siento como si me fuese a romper de un
momento a otro. Después de que recorran su vista y sus manos por cada rincon de nuestro teatro
pueden pasar por el hall donde tienen preparados unos canapés que yo mismo he preparado. (Se va
poniendo el calzado.) Y melotienen que agradecer, porque otra cosa no, pero trabajador soy un rato
largo, porque... les voy a hacer una pregunta, asi, en confianza: ;qué persona se viene a trabajar
después de estar toda la noche indispuesto? Aun tengo un mal cuerpo... Pero ustedes no se
preocupen por mi, esto se me pasa, ha debido de ser un virus, de esos que andan por el aire.
(Comienza a toser.) No es nada importante. Con unas vacaciones quedo como nuevo.

(Serascay le cae una oreja. La recoge.) No soy perfecto, qué le vamos a hacer... Les digo que no
se preocupen por mi, ain tengo otra oreja para oir. Sefiores, ustedes tienen que entender que me
caiga a pedazos, ustedes que disfrutan de esas vacaciones que yo ni huelo... Y usted qué olfatea?
Sus pies huelen peor y nadie le apunta. Apuntar con el dedo es de muy mala educacion, porque
nunca se sabe en qué lugar lo ha metido usted antes. Yo también me meto el dedo en la nariz,
pero hombre, lo hago discretamente, cuando nadie me ve (se lo estd metiendo). Es mi dedo y mi
nariz y no se lo voy ensefiando a nadie. (Escucha un pitido.) Un momento. Estd sonando el
intercom. (Va a por él. Sale con él puesto.) Sirve para comunicarse la cabina de sonido con el
maquinista que esta entre cajas, o sea donde ustedes no lo ven, por ahi. (4/ aparato.) Dime.

(Qué te crees que hago? Lo mismo de siempre. Explicarles todo esto a un grupo de turistas
majisimos.



(Al publico.) Algunos teatros tienen fantasmas, éste tiene a la mujer invisible. jChupate esa!

(Que no es invisible? Pues yo no la veo. Pero tu voz me suena... Si, la he oido antes. Si, en
la maquina del tabaco: “Su tabaco, gracias”

(Que es la regidora?

Mira al publico, mira a cajas, vuelve a mirar al publico.

Bueno, pues esto es donde se representa teatro y hoy es uno de esos cuatro dias que hay funcion.
Muy buenas. (Sale corriendo.)
VOZ EN OFF: Sefores, sefioras, la funciéon va a comenzar.

Oscuro.

NOCTURNO

José Rico



No, escucha, escucha. Déjame hablar, por favor, escichame... No me interrumpas, necesito
que me escuches un minuto, soélo te pido un minuto, un minuto sin interrumpirme, no creo que
sea mucho un s6lo minuto... Déjame explicarme, Manu, por favor. Tienes que entender como me
siento. No te puedes hacer una idea de como estoy pero es preciso que hagas un esfuerzo, trata
de comprenderlo. Por favor, Manu, por favor inténtalo... No, no he tomado nada. Eres ti que no
quieres entender. No te puedes imaginar como estoy. Estoy que me subo por las paredes. Tengo las
gafas puestas ;te das cuenta? Si las gafas. Y tu sabes como me siento cuando me pongo las gafas...
No aguantaba las lentillas. Tenia los ojos irritados, terriblemente irritados. Ya me he puesto colirio
tres veces y he tenido que ponerme las gafas. De sobra sabes que no soporto verme con gafas.
Hace un momento he tenido que ir al bafio, me he visto en el espejo y no lo puedo soportar, me
veo horrible con gafas. Claro, a ti no te parece tanto porque nunca has tenido que ponerte gafas. Y
tu no quieres hacer una sola cosa que te pido. Sélo tienes que llamar a Juan. Llamarle, acercarte a
su casa y que te firme esa jodida receta, s6lo una jodida receta Manu, pero ti no puedes entender
cémo me siento... Claro que sé qué hora es. He mirado el reloj cada 2 minutos. Es la una menos
cuarto. Juan no se habra acostado, estd preparando el MIR seguro que se queda a estudiar. Tal
vez esta alli Monica. Cuando va Mdnica no se acuestan por lo menos hasta las dos. Solo tienes que
llamarlo y pasar a que te firme la jodida receta... ;Qué? ;Me estas toreando? Sabes que yo no puedo.
Si yo pudiera llamar no estaria ahora hablando contigo y podrias estar viendo tu estipida pelicula...
No, no me pongo, es que me estas toreando. Disfrutas haciéndome sufrir y sabes que no lo
soporto... Joder, como tengo que decirte que sin receta no la despachan y ademas no tengo dinero...
Ya lo he llamado pero los camellos no fian y me pidié 5.000 pelas. Sabes que es la tinica oportunidad
para quitarme la Farma de en medio. Que si hago un buen examen Rodira me aprueba, pero
ta lo quieres joder todo porque no te apetece llamar a Juan... No, escuchame, por favor. No
cuelgues. No puedes colgarme, tienes que hacerme ese favor. Soy tu amorcito ;no? Ta me quieres
(no? Pues si de verdad me quieres, tienes que hacerme ese favor. No te imaginas coOmo estoy
sufriendo. No, no por favor, no cuelgues. jSera cabron! Tiene que haber algo en alguna parte por
aqui. Necesito tomar algo. Si no tomo algo voy a volverme loca. (Busca.) Esto tiene codeina, espera,
déjame mirar el prospecto. Si tiene codeina. (La toma.) Con la codeina no arreglo nada pero por
lo menos podré pensar unos minutos. Sera hijoputa, qué le costaba ir a ver a Juan. Ya le daré yo
amorcito. Ya vendrés. Te vas a acordar. (Cogiendo el teléfonoy dirigiéndose a él.) Vas a saber quién
es Luisa. Tengo que centrarme. Voy a sentarme y centrar. (Toma café, intenta servirse mas pero se
ha acabado.) Ahora se acabd el maldito café. Es que no va a salir nada bien hoy. Tenia que irse
Elena de vacaciones esta semana precisamente. Elena, claro, el botiquin de Elena. (Sale y trae el
botiquin.) A ver qué tiene por aqui. Aspirinas, Nolotil y esto... hostia tiene hemorroides, mira que
callado se lo tenia, para que te fies. Antibabys, Ferrogradumet ;toma hierro?; caducado de
cuando tuvo anemia. Joder, es una urraca, no tira nada. Nada, alcohol, algodon, betadine, agua
oxigenada. Bueno, me meteré los Nolotiles. Dos, joder, con dos no hago nada. Dentro de 10
minutos voy a estar peor. No voy a tener tiempo ni de meterme los putos principios activos de la
mierda del diclofenaco. Hay que joderse y mira que me lo ponen fécil, a las cinco de la tarde.
Tengo tiempo por la mafiana para repasar pero necesito machacar toda la noche. Si no puedo
concentrarme se va todo a tomar por culo. (Llama.) Cogelo, por favor, cégelo. Manu, Manu, soy
yo. No Manu, por favor no me cuelgues, por favor, necesito que me escuches, necesito que me



hagas un favor... No, por favor, no cuelgues, Manu, necesito que me prestes mil duros... No, no
Manu, por favor es muy importante tengo que aprobar la Farma. Manu, por favor, solo esta vez te
juro que no te molestaré mas. ;Manu? ;Manu? Serds hijoputa cabron. Te vas a enterar, hijoputa
cabron. (Vuelve a llamar.) No, no me hagas esto, descuelga, por favor, descuélgalo necesito que me
hagas este favor y nunca te pediré nunca mas. (Llama a Juan.) ;jJuan? jAh, Ménica! Eres tu... si veras
soy... Luisa ;Puede ponerse Juan?... Si, por favor... No, Mdnica, por favor, escucha, tengo que hablar
con ¢l. Es muy importante. Gracias, Monica (Gesto de desagrado.) Juan, mira, ya sé que no quieres
hablar conmigo. Es muy importante. Esta vez es diferente... si diferente. No, Juan, te lo juro. Es
que estoy desesperada... No, no es por eso, €s que tengo un examen, un examen muy importante,
mafiana, de Farma. Y este ano lo da Rodira y ya sabes como es Rodira, es mi oportunidad para
aprobar. Pero tengo que estudiar y no puedo concentrarme. Necesito la receta... Si, si, Juan, no
sabes como me arrepiento. Nunca lo volveré a hacer, todavia tengo tu niimero, podria rellenarla
yo misma pero te prometi que no lo haria y yo cumplo mi palabra. Pero ahora necesito que me
hagas ese favor... Es la ultima vez que recurro a ti... Si, vale, vale, imité tu firma, es imperdonable,
no tenia que haber usado tu ntimero... Si, ya sé que podrian haberte echado. Pero se arreglo
(no?... Por favor, Juan, estoy muy mal. Hazme ese favor y nunca mas te llamaré... Mi abuela es
pensionista so6lo tienes que rellenar una receta con su nombre... Si, de pensionista. No tengo dinero.
Ni un puto duro. No, Juan, por favor, por favor, ;Juan?... No, espera, espera. Que te jodan. Ojala te
quedes impotente. (Se pone a estudiar, lee un poco, llora.) “Es un farmaco con potentes efectos
antiinflamatorios, analgésicos y contra la fiebre. Pertenece a la familia de los antiinflamatorios no
esteroideos. Su mecanismo de accion consiste en inhibir la formacion de unas sustancias llamadas
prostaglandinas. En tratamientos breves de las siguientes afecciones agudas: procesos
inflamatorios postraumaticos, reumatismo extraarticular, infecciones dolorosas e inflamatorias de
garganta, nariz, oido (por ej.: faringoamigdalitis). Procesos dolorosos o inflamatorios en
ginecologia, anexitis, dismenorrea primaria. Estados dolorosos post-operatorios...”. Tal vez Elena
tenga algo de dinero por casa. Pero donde lo puede tener. Donde guardaria una urraca el dinero. No
puedo perder tiempo. Serd mejor que la llame. Y como la localizo yo ahora, esta tia siempre deja
el movil en casa. El novio, claro, joder. Sebas, (Mira en laagenda.) 65436745. ;Sebas? ;Eres Sebas?
(Elnovio de Elena?... ;Se puede poner? Soy su compafiera de piso, Luisa... Si, si. Hola, si... No, no
pasa nada, es que necesito que me hagas un favor, necesito algo de pasta ;Tienes algo aqui por
casa?... Venga, joder, tu siempre tienes reserva... Si pero estoy muy nerviosa, necesito bajar a
comprar algo y no tengo pela... No joder, pillaré¢ una centra... No, no s¢, por qué me dices eso.
Bueno es igual, ya me arreglaré. No te preocupes... Si, si, la agenda... Espera. Espera, si, en la
jota. Javier, si. Hay tres javieres: Javier ojazos, Javier no se qué y Javier Mierda... Si, si, me acordaré.
(Llama.) {Javier?... (Eres Javier? No oigo nada, hay mucho ruido... ;Eres Javier? Si, mira soy una...
(No podrias irte a un sitio con menos ruido?... Es que no te oigo nada. (Casi gritando.) jQue si no
podrias irte a un sitio con menos ruido!... Si, ahora te oigo un poco mejor... Soy una amiga de
Elena... Si Elena, una morenita, de pelo corto, que vive en el Cristo... Si, si, esa. Pues yo soy Luisa su
compaiera de piso... Si, la misma. ;Ah si? Es imposible yo a ti no te he visto en mi vida... Porque
lo sabria... Hace mas de un afio que no voy por casa de Jorge... {Me viste hace un afio y te acuerdas
de mi?... ;Si?... ;de verdad te parezco tan guapa?... Gracias. Verds, es que estoy en un aprieto y
me dijo Elena que podrias ayudarme... Mira, es que tengo un examen muy importante mafiana y
necesito estudiar toda la noche. Y necesito que me pases algo.



iSi, si estd bien quiero comprar caramelos!... No, no espera, es que hay un pequefio problema. El
caso es que no tengo pela en este momento... No, no, no se trata de que me fies... No es diferente.
Mafana o todo lo mas pasado tendria tu dinero y si no te lo pagaria Elena, es mi compaifiera de piso
y tu confias en ella ;no? Elena y yo somos inseparables. Las mejores amigas que te puedas imaginar.
Somos como hermanas, eso es hermanas... Ya pero... Si, si, lo entiendo pero ahora no puedo ya
te he dicho que manana o pasado... ;Si?... {Una forma?... Si, muy guapa, si, ya me lo has dicho
antes y eso que tiene que ver... jEres un cerdo! Adios! (Cuelga.) jBaboso! jQue te la chupe tu madre!
;O mejor tu abuela que no tendra dientes!

Javier?... Soy yo. Si, mira, lo he pensado mejor y veras acepto... Pero tiene que ser rapido tengo
mucho que estudiar... Si, si aqui. Te espero... Pero no hagas ruido que no se entere la portera... No,
no, nieve, no quiero ir a la nieve. Algo mas fuerte. Un paseo a caballo. Si, si una buena galopada...
Si, si. No tardes estoy muy apurada. (Cuelga. Se sube la camiseta y sale mientras comienza a
quitarsela.)

Oscuro.

AUTOPSIA
Un Psicodrama de Serie Negra

Adolfo Camilo Diaz



Cuartu d’Hospital. UCI, UVI. Escueyel formatu. L’amalicau qu’ocupa la cama ta en coma,

con eso ya te lo digo too. Qué se yo, ta como Alfredo Urdaci, non, perdon, meca.
;Qué ye, qu’Autopsia nun naz con afanes d’eternidd? ;Pa que mentar a esi puntu del que nin Leti
se va recordar dientru seis meses! Home, probe Fredo, con esos traxes que paecen talo cualo
p amortayalu y que nun arrugue. Entos lo que te digo. Coma, meyor, Puntu en coma. Asina, mui
ortogrdfico. D’isquierda (la isquierda del espeutador) a drecha (la Drecha d’Urdaci, claro), hai una
ventana (v, al so traves, la unica lluz qu’entra en cuartu). Si quies poner un neon que nun pareza un
puticlub, mira, tiéneslo a la mano. Un Neon Azul (como Urdaci), con un cachu del nome del Hospital.
Elnome del Hospital ye “HOSPITAL LES BOCAES”. Claro, parez un sarcasmu, una chancia
de descerebrau y non. L’Hospital llantose nun prau qu’asina se llamaba, claro boba. Como lo tas
lleendo. Ye pura toponimia. Mira qué yes... Pero a lo que tabemos, d’Isquierda a Drecha la ventana,
un Almariu, una mesitina con bandexa y ruedes, el goteru, la cama, mesmamente la cama
hospitalaria, una pinfla de monitores (p ayudalu a respirar, pa moveé-y [ corazon etc., etc.: ya vos dixi
que taba mui malu y ya veis que nun vos menti.) Un lletreru d’esos de la enfermera mandando callar
v, embaxu, una silla y una mesitina con un zume, una paya, un botellu d’agua mineral, una Biblia, una
revista d’eses del Corazon, otra silla. La puerta d’entrada, con una llucecina colorada enriba, por
si hai que salir pitando, otru lletreru col “prohibio fumar”... Y una puerta con otra llucecina
colorada: suponse que la del escusao. Abrisel telén, que tamos nun Teatru ricu, non nuna Casa
Cultura d’eses que tienen [ ’escenariu a la escala del bomberu toreru. Esto ye un teatru ricu como
los de Catalunya, y non como los d’Asturies, y entos hai Telon... Somos la hostia n’Asturies:
delincuentes culturales, eso somos: damos telones ensin fondos, nun hai pais n’Europa que
s’atreva a tanto. Cuando s’abril famosu telon aparez tolo dicho pero asina, a escures, namas que
los flases del neon y les lluces d’emerxencia y los ruios que fain los monitores, les llucines
moviéndose. Too mui hospitalario... pero tan poco hospitalario, tu ya m’entiendes, como les llistes
de (des)espera y les neglixencies carnalmente atapaes pol gremialismu consustancial a los que
dominen [’Arte d’Hipocrates, los secretos del Mir, la esencia de los llimones selvaxes del Caribe.

Asina pasen venti o trenta o cuarenta segundos: xenérase tension escénico, tanto que, si te tomen

la tension (;eh? ;Viste? Una redundacia dramadtica), ha salite la entrada pela boca.
JPero pa esto vine yo a esti teatru tan ricu? ;Pa ver esi cuartu que parez que nél trabaya [’equipu
médicu habitual del putu Dictador que nin en paz descanse? ;Y agora qué? ;Voi ver un monologu
de la Momia? ;Qué ye, Teatru Modernu d’esi que parez que ta fechu por xente rencoroso? ;Pero
qué ye esto mialma? ;Pero esto nun tien subvencion del Principdu?

Darréu, la puerta d’entrada al cuartu abrise y con ello acaben los murmullos, el ruxideru,
los llinguateros y llinguateres de les butaques reservaes pa los politicos. La obra empieza y
va ser la hostia.

Entra n’escena CIPRIANO. El nome ye lo de menos, nun t’osesiones. Tu, al fin y al cabu,
nun te llames asina. CIPRIANO tien d’ente trenta y cuarenta anos y va vestiu de Médicu pero
nun ye un médicu porque la bata y la sangre y el plasma nun fain a un médicu...

CIPRIANO nun ye un médicu porque nun pudo: nun saco bona nota media na seleutivida. Vamos,
la verda ye que nin se presento. El dia del esamen taba con Pacita. Pacita yera mui popular nel
Institutu porque tenia cuatro clitoris, pero eso ye otra historia que nun vien al casu.



CIPRIANO, definitivamente, nun ye médicu, pero va vestiu de médicu, como Emilio Aragon, y
debaxo lleva lo que tien de llevar, chacho, claro, porque CIPRIANO ye un

ACTOR/ARTISTA POLIFACETICU.

Sabese porque, debaxo la bata, atiendi pa cuando la quite, tien un foulard colorau, el pelo llargo
(de magar-y falta: tien calveres), un macutu enllenu de consideraciones sobrel Teatru de Tadeusz
Kantor, Stalivnavsky y Alfonso Paso, unos pantalones de rayes verticales de colorinos, un xerséi de
llana morao, too mui ajipiao... pero caro, de diseiiu, de marca, si, de marca y barbuca de dellos
dies. Amas lleva un titere de manu na manu (; tu viste que concidencia?) y delles insifies, como si
fuere la pechera d’un xeneralon, coles clasiques mazcares y otros motivos artisticos d’asemeydu
impautu emocional. Qué guapo too. Ah, qué bien, oh, Teatru dientru del teatru, oh, qu’orixinal.
Non. Nun marches del Teatru Ricu, nun marches. Nun vas tener que lleer ente llinies, nun vas
tener qu’andar al quite de los chistes privaos, qué va. Nun va ver maldaes a la contra de nadie,
non, que depués parez mal, non. CIPRIANO ye

ACTOR Y ARTISTA POLIVALENTE.

Porque nun pudo ser otra cosa, nun sé si m’entiendes. Cuando Pacita acabo con él,
presentdrase pa bedel pero nun lu quixeren porque yera palmesu y nun sacarel psicotéunicu.

Asina son les coses. Ello ye quel fechu de que sea

ACTOR Y ARTISTA POLIVALENTE.

Mas nada ye una casualida, el destin, lo que queda cuando nun hai nada.
CIPRIANO entra en cuartu, devuelve la cabeza pal pasillu, cierra la puerta con muncho cuidao.

CIPRIANO: Too bien, too bien, si... Hala, a reposar, mui bien... A reposar. Vengo facete un
favor, claro que te vengo facer un favor, cabron, claro que si. (Pembaxu la bata sacal macutu,
que posa en suelu. Posal muriecu na mesitina. Mira pa la cama, mira pal cuartu, mira pa la cama,
mira pa la puerta [’escusao, mira pa la cama. Falando suave: fai porque la voz nun se-y escape.)
Llamo esa, la to enfermeruca... Lloba, una puta lloba, si lo sabré yo. (Calla, arrimase a los
monitores, mira pa les llucines.) Paeces al Pedro Duque esi... Madids. (Arrimase pa prender la
lluz, alaisquierda de la puerta d’entrada I’enchufe. Prende pero apaga de seguio.) Non, si te da igual
/Jpa qué quies lluz? Si tas mas p’alla que p’aqui, paisano, ye asina, mira... ;Acuérdeste de lo
que me dixiste cuando m’echaste de casa? ;Quies que te lo diga? Voi dicitelo: hala, a rascala.
JPos sabes lo que te digo yo a ti agora? (Fai el ripiu, con intencion.) ;Qué tal enfermu terminal
nel Hospital? Na, nun te llevantes, nun te llevantes, que nun soi la enfermera. ;jComo ye?
Chona, llamase Chona, dios. Rima con gochona, claro, con gochona, lo que te va, desque
morrio mama ye lo que te va, claro que si. (Entra-y la tos. Tapa la boca. La tos sal: repetitiva como
un compangu con muncha grasa. Garrasel brazu drechu en xestu autodefensivu. Busca en macutu,



saca una pastilla, pue ser cafinitrina. ;Quién lo sabe?) Mira lo que saqué de ti, el corazon pa
prau, eso saqué... Toi jodiu, home, toi mui jodiu... Nun me pueo animar falando de Chona nin
de nadie... Teo tar tranquilu... Buf. (Empieza quitar la bata. Queda n uniforme d’actor. Desenrosca
el foulard.) Qué caloron fai equi... Mira como me tuve que vestir pa que nun m’echaren [’altu,
mira... (Empieza quitase pelucos de la cabeza. Tiralos enriba los monitores y enriba la cama. Saca
con cuidao unos guantes del macutu, tiralos al pie los monitores, meca como lu vean los de
COGERSA.) Y atufes a mexuzo, si. (Quital foulard, posalu nel espaldar de la silla.) | Viste?
Merquelu faciendo teatru, performances, xugando ales cartes, viviendo de les muyeres, como
Dinio, lo mesmo. (Rise.) ;Sabes qué hora ye? jLes seis y media la mafiana! Y mira 6nde toi,
enverde tar celebrando la estrena que fice nel Teatru La Parrocha, cinco minutos aplaudiendo
[oyiste? cinco minutos, plas plas plas. (Garra la silla, ponla a la veriquina la cama, siéntase al
reves: apoya los codos nel espaldar.) ;Sabes? Voi esperar al cambiu de turnu, ye cuando mas
despistaos anden. Yo creo que lo apagué too pero nunca nun se sabe... (Silenciu reflexivu.) jEntos
qué? (Parial picul fulard, empieza abanicase.) Echastime de casa y ficisteme un favor: cincu
minutos nel Teatru La Parrocha. Como Pavarotti, lo mesmo. Y sedra por perres, mialma...
Tengo pa vivir d’hotel de cuatro estrelles... qué se yo, trenta anos... (Como pa él.) y un dia.
(Calla. Mira pa unude los monitores. Estiraun déu decidiu. Calcaun botonin. Apagase una lluz azul
y préndese una encarnada y empieza sentise como una sirena... CIPRIANO ponse nerviosu. Calca
dos o tres botones. La sirena apaga. Llevantase. Siéntese pasos en pasillu. Pon la silla onde taba.
Garra tola cacia que traxo con él. Fai por poner la bata otra ves, nun-y da tiempo. Ponse como una
percha, cola bata colgando ente 'almariu y la paré. Abrise la puertal cuartu. Queda un momento
abierta. Vuelve cerrase. Esto nun ye lo que parez. Nun ye una comedia, nun t’enquivoques. Esto ye
Serie Negra, como 1 Prestige. Ya lo veras. CIPRIANO aparez.)

Casi... Nun lo entiendo... Si nel control taba too desconectao... (Va pa los monitores,
agdchase.) Claro... Esti tien un alimentador auténomu, por eso suena... Vamos ver... (Rabila
néllo.) Agora... (Llevantase, vuelve calcar el boton, espera, nun suena na.) Tabien... ;Veslo? Pa que
depués dixeres que namds que yera un drogadictu y un disgraciau... ;Veslo? La Comunida de
Madrid pagome un Cursu d’Oficios Escénicos y mira, fizome un “manitas”, amafiosucu, que lo
mesmo te cambia un cuadru de lluces que te roba un volvo... (Vuelve pa la ventana, balddu,
sorrochando.) Buf,lomalo ye que nun me pueo esforzar... (4somase pela ventana.) Dixo Chona que
tabes pa salir del coma, eso dixo, pero que a lo meyor que non, pola mio culpa, dixo. Gustarate,
nun m’estrafia, que tien tetes d’eses que se midin en dies de gili€s, pero ye mas basta qu’una
mousse de farifion, home por dios. (Asonsaniando a Chona.) “Porque to padre va sobrevivir al to
pesar, va sobrevivir”. (Engrifase tou: da miéu.) “Y va facete pagar por tol mal que ficiste”. Eso me
dixo, si, cuspiendo, asina, psh, psh. (Fai como que cuspe al falar.) Falando ye como un aspersor
d’esos pa los xardinos... Que vas sobrevivir... (Vuelve despacino pa la silla.) Sedra al revés...
(Garral zume qu’hai na mesitina.) Toi resacosu. (Acabal zume. Garral botellu d’agua.) Cinco
minutos, plas plas plas. El triple de lo qu’entardes ti en cha-y un polvo a Chona, home va...
(Posal botellu d’agua.) Na, esto nun val nin pa llimpiar la cacia... Nun tendria que lo facer,
porque con eses pastilles pal corazén nun pueo... pero tengo que lo facer. (Saca una caxetina
tabaco. Saca un pitu. Mira pal cartel que prohibe fumar. Fai como un brinde.) Nun lo llevo, paisano,
nun lo llevo. (Saca un pitu, saca un zippo, prende | pitu, metil fumo bien p adientru. Echalo. Fai un
furacu de fumo. Failxestu de disparar al furacu, circunstancial diana.) Yereis feos, golieis mal, yereis
bastos como un samartin, cerraos como’l culu una pita... Nun lo llevaba, non y non. Yo naciere



p’artista, pa “performer” y con vosotros quedaba pa sallar les patates y non, cofio, non y non. (Pal
padre.) (Pero ti ves pa que te valieron tantos praos, tantes finques? (Echa-y una fumarada.) ;Y too
pa qué? ;Chona sabe lo que hai? jQué lo va saber! Enantes de quedar tontu presumiries: “si
Chona, teo mas praos que pelos”. Di la verda, di que tas embargéau hasta los calzones... Di-y que
si Europa, la cuota, les multes y les vaques lloques y la peste los gochos, que quedaste asina. (Fail
xestu de pasase el déu indiz y el corazon per delantre los giieyos.) Di-ylo, ye una pija, morbosonapero
pija,aversit’entiende. (Pasia Imacutu, rebusca, saca una petaca. Abrela, giiel.) Caliente como mexos
pero meyor que 1’agua ye. Coles pastilles nun tendria que lo tomar, pero ;qué? (Fai otru brinde.) Si
sales del coma, que diz ella que si, llévala pa la caseria, a ver qué-y parez I’arrecendor a cucho.
Llévala. Faira como yo, al segundu dia que-y pidas que cate la vaca, pondrate una moiiga de boina
y dirate: catala ti, cabron y depués que te cate ella a ti. Eso te va decir, como te dixe yo... Papa, por
dios, yo yera artista, necesita esparcir, pensar sobre les coses y contigo, nun podia. Mira, voi decite
una cosa y que nun te pareza mal

jhasta’l cuartu esti giiel a silu! Y mira que soi ecoloxista, ;eh? Mira. (Rebusca un pin. Quitalu de la
pechera. Ye una flor de maria.) ;Veslo? Esto si, la yerba y non la pacidn, la yerba... ;Pero tu
acuérdeste d’aquelles mafianes a les cinco la mafiana, lloviendo, metiu naquella cuadra? Ye indigno
y, tdmalo como quieras, pero ye humillante... Agora vas decir... “Pos gracies a la mio humillacién
metite nes meyores escueles, estudiaste Belles Artes y too eso” Una mierda, lo que yo te diga, una
mierda. ;Pa qué me tuviste entds? ;Queries un fiu o un pinche? Non, nun ye asina. Tolos pas fain lo
que puen polos fios, entds nun te deas tanta cosa. Ficisteis lo que tenies que facer y poco mas.
Atufiaos, siempre aforrando. {Nin un coche me comprasteis! ;Y queries que nun me metiere a
xugar al bingo y a les cartes? jTolo que pudiere! A ver si non d’onde sacaba yo I'untu! Home por
dios, pero si vosotros tabeis podres de perres. Y total ;pa qué? ;Pa vete agora ehi, en coma,
como un tucu? ;Pa que te lo coma la Chona esa? Non. Pero mira, voi decitelo, acert¢ marchando,
si. Nun tenia porqué vos aguantar mas, nin a ti nin a la histerica de mama, hala. El to fiu trunfando,
cinco minutos. Je... Dex¢é hasta una espectadora cola boca abierta... Inda debe tar elli. Cola boca
abierta, asina. (Atiendi pa esta famosa escena: Cipriano abri la boca, esaxerao.) Pos eso ye gracies
a que marché, mira, si non agora tendria aparcaes les madrefies a la puerta’l cuartu y goleria
que saltarien hasta los apagafueos. (Otru lingotazu.) Pos si, presentose elli Chona, coles tetes
tropezando nes parés. “Onde tas, asesin de mierda”. Asesin me llamo...

(Pero ti que-y contaste de mama? Aquello fue un accidente. ;Qué cofio-y contaste? (Silenciu.
Lingotazu. Acabal pitu. Rebusca nel macutu. Saca yerba. Saca otru pitu. Desemboquilla. Quital
papel. Endolca la yerba, fai un peta de llibru. En silenciu. Namas que se siente el respiraor. Una
sirena, llofie. Ruios d’hospital onde nunca nun van los ministros del ramu. Prende | canutu. Chupa
que parez que se-y va meter la boca p’adientru. Echa una fumara.) T pienses que marché de casa
polo de mama (Matiza.) qu’escapé. Eso ye confianza, di ti que si. Vamos, que si los padres de
Newton fueren como vosotros garraben la mazana y ponienlu a mayar... Besties, de carga, tu y
ella y ella y t4. Pos yo soi como’l Newton de la performance y del arte conceutual, pa que lo
entiendas. Si, marché pa Madrid y inverti les perres, que dixiste a Chona que vos les robare,
qu’esa elementa cascalo too y, coles mesmes, va cascate a ti. Hala, asesin y lladrén, claro, mira
ta. Pos non, desconfiau, atuiiqu, arranciau, non, nun les robé, lleveles emprestaes. Xugué con
elles y gané mas perres, si , mas perres, pa invertiles nun espeutaculu audiovisual

alternativu pa xente normal, xente que sabe quién ye Miquel Barceldo y Paco Cao. Si. Tuvi les
meyores critiques, si: Guia del Ocio, una estrella y picu, casi dos... Un fanzin de Carabanchel,



“Vanguardia Extrema” dixo que yo yera’l futuru, si. Nun lo invento, non. (Rebusca nel macutu col
peta nos llabios. Saca una fueya toa engurriada, planchala.) Mira (Llee.) “CIPRIANO MELAS ES
EL FUTURO”, su manera de entender el Teatro es a la escena, lo que el Big Bang fue a la historia
de la humanidad: un principio” ¢ Viste? Vas decir, “ye mentira”. Y yo voi decite, pos si mira, ye
mentira, pero pa ser mentira ye una critica bien bona. (Lingotazo.) Y ti sallando y esfoyando y
estrando. Redios. Y yo, trunfando, en Madrid, na Capital. Y too eso al pesar del nome. Cipriano...
jPero a quién cofio se-y ocurre llamar Cipriano a nadie! jSi ye que sois ordinarios que da dentera,
cofio! Cipriano... La xente preguntdbame si yera un nomatu, un pseudénimo como dicen en
Madrid. Yo decia que yera una espafolizacion del nome Chiprano, ciudadanu de Chipre. ;Tu
viste? Una ocurrencia, miles d’ocurrencies pa sobrevivir, porque con esi nome [’unicu que
s’interesaba por min yera José Luis Moreno, si... Fice de too: xugué al tute, xugué al poker, al
mus... Vendi dcedos, Lacasitos, “speed”... Too con tal de salir p’alantre... Y mientres tanto... ;Tu
qué? Rumiando la pena, fracasau, que tienes cara de fracasau, vaya que si. Fracasdu. Fuiste capaz
de denunciame, home. Gracies que cambiare pa Chiprano, hasta nel carné y que teo amigos que te
fain un pasaporte col ticket del aparcamientu... Y gracies que lo fice que, si non, métenme en chirona
poles tos paranoies... ;Como nun te voi tener...? ;Repunancia? Si, aborrancia, ascu, cascancia...
D’aquella, tando yo en Madrid, llegd lo de les vaques lloques... Jodete, tenis cuatro na caseria,
alloriaes, como td, y jodiéronte’l negociu, hala, tuvote bien guapo. Cuenta-ylo a Chona, cuénta-
ylo... Nun tienes un perru, esa ye la verdd, embargau. Namas que tienes esi Seguru de Vida que
sacaste cuantaya... Y que se t’olvidé correxir, tontu... (Silenciu tensu, intensu.) Y a que nun sabes
quién va cobrar si tu muerres? El to unicu heriede: yo, Cipriano, Ciprianin 1’asturianu, 1’aldeanu, el
“paleto”, Chiprano, el Fiu de Chipre, hala, a rascala. (Sopla del peta que parez la ENSIDESA de
cuando habia ENSIDESA.) Sé que tovia nun te dio tiempu facer el testamentu, too esto pillote de
golpe, claro, I’acidente cardiovascular, el paralis, el coma... Nun te dio tiempo a na, pero la bruxa
Chona si tuvo tiempu... Y esa bruxa nun va quedar colo tuyo, mecago na puta que nun va quedar.
(Sabes? Esa viva quier despertate, casase contigo y heredar. Y nun lo va conseguir, non. (Lingotazu.)
Vine a facete un favor, a cambiate la vida. Cuando lo de les vaques lloques yo fici delles
vidioinstalaciones pero limitaes porque nun tenia vidiu... Mas nada que tenia una camaruca
d’eses de fotos desechables, si. Y la cosa nun tiraba. Madrid muerre pol espectaculu. Mira tu,
cuatro millones de garrulos como t, que salieron ayeri de la Mancha, de Galicia, d’Andalucia...
Y entos eso, quieren espeutaculu, munchu musical, munchu “performance” con efectos especiales
que-yos faiga olvidar el golor a oveya. Les videoinstalaciones non funcionaron, tengo que te lo
reconocer porque vine pa decite la verdd. Entods, tuvi de camareru, si, incluso pasé¢ dos o tres
selmanes ensin xugar. Fici dalgun bolu de teatru, compaiies d’aficionaos, ensefiar el culu y poco
mas recitando textos de Baudrillard y d’Ana Palacio. Nun me fue bien, non, pola to culpa y pola
culpa de mama, tea onde tea. Malos afios. Pero mira lo que son les coses. D’aquella habia como
una epidemia per Madrid. Entrabes en cualquier pub, en cualquier teatru y, si nun yera un musical
yeren los del Club de la Comedia. Mira ti. La cosa mas fata que te pueas imaxinar... Porque un
musical pase, pero lo del Club. Faite a la idea: una silla, un fulanu vestiu de cai y a dar a la
parpayuela diciendo ensinsustanciaes que nun firmaria’l mas sosu ’aldea, too ello vestio d’humor
intelixente, como pa decir que yo nun soi Lina Morgan que ye lo que los Garrulos de Madrid nel
fondu mas prefieren, y entds soi como, nun s¢, Woody Allen pero col cerebru de Georges Bush...
Nun s¢, dame cosa falar d’esto contigo porque siempre fuiste como una duerna, pero mira, a estes
hores ye lo qu’hai. Ello ye que, depués de les tos vaques lloques y de les mios vaques flaques llegaron



les beques gordes del Ministeriu de Cultura, les boques gordes de les putones fines de la Gran Via 'y
los Bucos grandes a la vena, Clenbuterol 600, Arnomasin, Dopamina al 40%... como tien que ser,
que lo que ganaba fundialo porque pa eso se ficieron les perres, pa eso, non p’aforrales, non pa
meteles en caxdn, que les perres nun les vas llevar contigo, que van quedar equi. (Otru lingotazu.)
Si... ;Sabes quetuvi que dexar de facer la comedia? Detectaronme una cosa rara nel corazon,
herencia tuya... nun pueo pasame, poco sal, poco zlcare... Nun pueo poneme nerviosu, nun
pueo tener estrés, sustos, angusties. Pero de la yerba y del giiisqui nun dixeron na. Non. Por eso
toi equi, tan tarde. Dixeron que m’echaren porque robé a la compania. Falso. Garré lo que yera
mio, lo que nun me pagaben y pa enriba lo del corazéon. Non. Por eso toi equi... Toi equi porque
quiero tar tranquilu.

(Llevantase. Va hasta la puerta. Abrela suavino. Compreba que nun hai nd raro pel pasillu.
Cierra.)

Yo tamién saqué un bon seguru de vida... ;Sabes? Contaba (Ponse confidente.) esapaecery...
Tuvi enrollau con ella, con esi puton que conoces bien... Con Chona, claro, ella nun te lo diria...
(Pa qué? Conocila nesti hospital, hai cuatro meses. Si. Yo volviere p’Asturies, si. Xugare lo que
sacare de la compania al poker y ganare cuatro duros, lo xusto pa volver... Nun s¢, nel fondu toi
na idea de que queria falar contigo, volver a la caseria... Los médicos punxerenlo mal y yo creia,
mira tu si taba jodiu, que t podries perdoname, nun s¢, lo del fiu prédigu, eses coses... Llevaba dos
o tres dies equi, dando vueltes a ver como sacar perres, necesito facer coses, ya lo sabes, soi un
criador, hostia. Pero nun daba con ello, ddba-y vueltes al tema, podria atracar un estancu, una
tienda venti duros, pero qué... Col nerviosismu podria pardseme’l corazdn, y, pensando eso,
punxime nerviosu y el corazén par6. Pard de verda. Y desperté nesti hospital y lo primero que vi
foron les tetes de Chona, si. Dios. Encofieme namads vela. Trempé, punxe la tienda campafia. Buf.
Darréu intimamos, dixi la verd4: yo yera artista, performer, creativu, d’ésitu, como Warhol,
como, nun sé¢, como Pajares, como Andrés Pajares y Chonchi, si... Ella alucino, por eso sé que
aluciné coles tochaes que-y contaries, como tien les tetes grandes debe pensar que too tien que ser
grande: muncho arte, munches tierres... Munchu capital. Fue vela y dar cola solucion pa salir de
probe, pa siempre, si. Pensé: voi tirame a esta gochona, voi faceme parexa de fechu d’ella, voi sacar
un seguru de vida pa min, voi facer como que muerro pa qu’ella cobre, yo esborro’l pasau y saco
unes perres pa retirame. ; Viste? Entos tirémela claro, nel cuartu 1’hospital y na so casa, ye muncho
mayor que yo, mas moza que ti pero mayor que yo y queria tralla, claro que si. Tamién s’encofi6
conmigu. Ya sabes como ye Chona. A los diez o doce dies conté-y lo del plan... Pero nun lo vio
bien. Tolo que tien de tetoxona tienlo de corta. Estrafose, dixo que si yo yera tan famosu que
porqué tenia que facer eso... Bono, ya sabes como ye, ye una importona, tolo quier saber.
Dixi que, bono, que me prestaba xugar y que habia deudes... Que tenia que desapaecer, si. Nun
entendia na. Queria follar con un home mas mozu y puntu. Mas nada. Yo segui col plan, pa ver si
en viendome facer les coses, s’animaba. Ent6s saqué un bon seguru de vida. Paguelu colos ultimos
aforros. Como Chipranu tenia’l corazon jodiu, un mal historial clinicu, pero non como Cipriano.
Ello ye que recuperé’l nome que me punxistes. Nun sospecharen nada. Saqué un bon Seguru de
Vida: Un millon d’euros... Mira t4, un millén d’Euros pal deudu... nesti casu pa la futura
deuda. Nadie nun vio nd raro. Yo apaecia de solteru y pagué bien... ;Pero daste cuenta del
sarcasmu?
jQué te vas dar cuenta! ;Si yo morriere nesi momentu el qu’heredaba dibes ser tl, que yeres el mio
unicu familiar... Pero Chona nun taba pa la mano, qué va. Dixi de facenos parexa de fechu y dixo



que non, que nun lo via. Eso fue hai cuatro selmanes. Lo que yo nun sabia ye que a ti diba date’l
quite y que te diben ingresar equi, nesti putu hospital y que te diba atender ella. Y que, enantes de
qu’entrares en coma, que dibes deci-y tantes coses... Dirds que non, que son coses mies, que lo
toi inventando pa xustificar lo que voi facer. Pero nun ye asina. Hai diez dies marché de la so casa
y tuve buscandome la vida, como siempre: tuvi con un par de putes pa convenceles del tema,
pero na... Nun lo vieron. (Llevantase. Recorrel cuartu. Cada vez mas nerviosu.) Mira, voi dicitelo:
hoinuntuvi en ningun teatru, non, les coses como son. Hoi tuvi nun chigre, en La Parrocha, el
Bar de Lino, nun lu conoces, bono, da igual, elli tuvi faciendo un choyucu: poner el zanquin d’unes
escaleres, pa sacar perres, que toi de monu, hosties y entos llego ella, lloca, pa poneme verde, pa
decime que te conociere nel hospital, que falare contigo, que sabia que yeres mio padre, que yo yera
un asesin y un lladrén. Non falé na de les performances nin de les vidioinstalaciones. Més nada
qu’eso: humillame, poneme a parir, rebaxame. Senti que’l corazén se me paraba. Bum. Falt6 poco.
Aventela, emburriela contra la paré, un poco, quedo elli pero nun-y pasé na, prométotelo. Fue en
defensa propia. Dexela metia nel bater del chigre. Ye’l chigre d’un amigu. Hoi tenialu cerrau.
Amarrela y punxey cinta d’embalar na boca. Quedo asina, cola boca abierta. (Repitela escenade
laboca abierta.) Dientrud’un par d’hores voi sacala yo... Y voi conta-y la bona nueva. ;Sabes
por qué? Voi decitelo. (Arrimase a los monitores.) Voi facete una eutanasia, campeon, una
eutanasia, si. Quiero que muerras dignamente, con dignida... Voi desenchufate, un poco, mas
nada, lo xusto pa que dexes de sufrir y yo puea cobrar mafnana o en pasao, dame igual lo que
tarde, esi seguru de vida tuyu. Con eso me conformo, ya ta. Y voi pal puticlub y méto-y a una puta,
pente les piernes, 900 euros y digo-y que diga que tuvo conmigo tola nueche y vuelvo pal chigre y
saco a esa lloca y digo-y que chitén. ;Sabes por qué? Porque esta bata blanca ye d’ella, y esos
guantes son d’ella y esos pelos que tiré son d’ella, si. Ye como si ella te llevare a meyor vida. Y ya
ta. Y ti quedes tranquilu y yo mas... ; Val? Chona dixo que ye complicao que salgas d’esto. (Empieza
a apagar los monitores.) Que a les ochu hai cambiu de turnu y que anden apuraos y qu’entardaran en
llegar, si lleguen. Que necesites poco, un emburrionin. Son

agora les ocho menos cuartu. Tan en plenu cambiu. Nun te vas enterar. (APAGALO TOO.) Meca,
hasta vamos tener suerte. Nun suena né raro. Mira, agora que tas dexando de respirar, voi dicitelo:
tampoco soi actor. Soi electricista, non, tampoco, Fici un seminariu de maquines ferramientes...
Anduvi con una maquina fresadora y eso. Pero préstame la estética de los actores, los pins coles
mazcares. Bono, pa qué te voi mentir. Soi conceyal del PP. Non, del PSOE, ye lo mesmo, bono,
conceyal. Nun sé, qué mas te da. (Y4 NUN SE SIENTE NA.) Mira qué tranquilidd. Eutanasiete.
Bono. Hala. Matote Chona. Un accidente. Como’l de mama. (Rise. Tose.) Dios, cabron. ; Ves? Agora
toi mediu afogdu, nun me puedo esforzar. Namas que me paguen el to seguru voi dir pa Estaos
Xunios pa que me trasplanten enteru, sedra por perres... Venga, respira, respira... (Entos, siéntese
una cisterna. Ciprianu mira pa la puertal bater. Abri los giieyos muncho, prende la lluz del cuartu.
Tirase a la cama. Ta vacia. Empieza como a afogase. Empieza abrise la puerta del bater. El lleva la
manu izquierda al pechu. Garrala cola otra.) | Pero qué ye esto?
(El Padre de Hamlet? (Tose. Arrastrase pa garrar el macutu. Nun llega.)

VOZ DEL PADRE: Cabron... Mira tu peronde Chona y yo vamos vivir col to seguru... Hala,
a rascala.

Nueche. Escuru.



LA IGUANA SOBRE EL TEJADO LLAMADO DESEO
Jorge Moreno

Un punto cualquiera en el Sur de los Estados Unidos. Calor térrido. Aparece EL, un trasunto
de Stanley Kowalsky — grasa en la camiseta, pantalones ajustados y sudor a flor de piel-, con el
anadido de unas visibles marcas de pintalabios sobre todo su cuerpo. Viene huyendo de alguien.
Se detiene. Esta fatigado. Respira hondo.

EL: ;Hay alguna hija de rico hacendado en la sala? (Sin esperar respuestas.) {No? (Lo mismo.)
Bien. (Pausa.) Entonces... éste es mi sitio. (Se apoya en alguna parte. Continua la respiracion agitada.



Largo silencio.) Qué dificil resulta ser un personaje de Tennessee Williams. (Pausa.) Primero: huir
de Ava Gardner, Deborah Kerr y Sue Lyon — si, si, la de Lolita —... (Pausa.) Ahora entiendo a
Jeremy Irons. (Pausa. Traga saliva.) Después: esos monstruos cuellicortos que me traen por el
camino de la amargura. Y, para rematar la jugada, el tranvia de los cojones, que no pasa a la hora
y me hace escapar corriendo. jBufftftffttt! (Breve silencio.) Nunca debi fiarme de Tennessee. Me lo
advirtieron, jeh? Me lo advirtieron. (Imitando otra voz.) “No te metas en una obra de ese tio que
vas a acabar esquizofrénico. Que te van a inculcar lo del método. Lo que volvié tarumba a Marilyn
Monroe”. (Con su tono de voz normal.) Pero, claro... Por el otro lado yo tenia al bueno de Tennessee
diciéndome: (Voz suave.) “Tu, ven conmigo. Te meto en La nochedelaiguana,en Untranviallamado
deseo oen La gata sobre el tejado de zinc... jy te pondrés las botas! Puedes hacer lo que te dé la
gana. Que no te quieres lavar...

Pues no te lavas. Mejor. Asi gustards a mis mujeres. Oigh. Te voy a tener en palmitas”. (Voz
normal.) Me dijo que iba a beber como un cosaco, a sudar como un cerdo y a follar como un
descosido. jQué hombre puede rechazar una invitacion asi! Acepté. Vaya si acepté. “Vale,
Tennessee, tio”. Bueno... En realidad le dije: (Chulesco.) “O. K. Tennessee, my friend”, (Voz normal.)
que suena mas americano. (Pausa prolongada. Suspiro.) Aaaaaaaay... (Pausa.) Me fui de cabeza a
Nueva Orleans y el jodio Tennessee me da un empleo de mecéanico. Ahi estd el primer problema.
“Tennessee. Tu te equivocas conmigo” — le solté — “No he venido a Nueva Orleans —que queda
en el culo del mundo, por cierto — a trabajar”. Y va Tennessee y me responde: (La voz dulce de
antes.) “Don’t worry. Be happy”. (Menea la cabeza.) Una gran facilidad de palabra. {Cémo se nota
que es dramaturgo! (Pausa.) Al poco rato estaba ya arreglando mi primer coche. Eso si, ;eh?, un
cadillac rosa de una madurita que estaba... (Se muerde el labio inferiory cierra los ojos.) Como estaba la
madurita. Luego me enteré de que era Elizabeth Taylor. De joven. Que ella ya era madura... de
joven. Hacia un calor... de ponerse malo. Y va la Liz —tengo confianza— y me espeta: (Voz
pretendidamente femenina.) “;Puede arreglar mi carburador?” (Deambula por el lugar, nervioso.)
Joderrrrrrrrrrr... A eso se referia el Tennessee cuando me hablaba del “be happy”. (Resopla. Pausa.)
Me pongo con Liz... a... (Picaro.) arreglarle el carburador... y... jzas! jAparece Stella! Yo qué sabia
quién era Stella! Seria de otra pelicula. Va la rubia — era rubia y también estaba... (El gesto con el
labio inferiory los parpados cerrados.) potentilla, ;jsaben? (Retoma.) Eso. Va la rubia y empieza, como
una ametralladora: (Habla rapido, imitando a una mujer.) “Stanley, ;donde has estado? llevo
buscandote horas necesitaba que me llevases al piso porque estoy insatisfecha y hoy llega mi hermana
y ya sabes que nuestro apartamento es de los de proteccion social y como hoy llega mi hermana me da
apuro hacer el amor a un metro de ella porque ademas estd un poco chiflada y es mas rara que una
iguana sobre el tejado del zoo de cristal por eso queria aprovechar el tiempo para hacer el amor contigo
porque hoy llega mi hermana la locay no vamos a poder tocarnos durante meses y nos tendremos
que quedar con las ganas porque mi hermana llega en el tranvia con tejado de zinc caliente y ;sabes
lo que he hecho? me lo he hecho con otro insatisfecho... con Brick... no, “Tetra Brick”, no... Brick...
el de la otra obra... si no sé para qué hablo contigo si nunca me escuchas... ni te has enterado de
que hoy llega mi hermana Blanche que estd como una regadera de jardin surefio y...” (Pausa. Toma
aliento. ~ Con  su  voz  normal.) Tuve que  pararle los  pies. (Alarido.)
iISTELLAAAAAAAAAAAAAAAA! (Pausa.) Fue peor el remedio que la enfermedad, porque llego
su hermana en ese preciso momento, hablando de farolillos, de deseos que viajaban en un tranvia...
y, para mas INRI... traia una iguana como mascota. (Pausa.) Convendran conmigo en que aquella



no era la vida que Tennessee me habia prometido. Y me quejé. “Tennessee, ;de qué vas? No me
como una rosca. Eso si: me muero de calor y no paro de beber”. (La pretendida voz de Tennessee.)
“Dos de tres. {De qué te quejas?” (Su voz.) “No estoy conforme. Me vuelvo a la realidad”. (La de
Tennessee.) “ESTA es la realidad”. (4] publico.) Total, que no he podido salir de este infierno lleno
de moscas, sudor y mujeres alteradas. Y huyo de obra a obra... aunque todas son de Tennessee
Williams y nada resuelvo. Fijense que me colé en una que se llama Baby Doll pensando que iba
de mufiecas catalanas vy... (Pausa. Sonrisa amarga.) Si. Mufiecas, si... (Pausa. llusionado.) Lo mio
seria acabar en una comedia de Jardiel Poncela, sin traumas familiares ni impotencia sexual. Alli
no me acostaria con nadie pero, por lo menos, me echaria unas risas. Al fin y al cabo si en las de
Tennessee ligo, después no se lo puedo contar a nadie, porque como ya estan tarumbas de por si y
el calor les vuelve mas inestables, a la minima sacan el rifle de la Guerra de Secesion y me mandan
a criar rosas tatuadas. (Pausa larga.) En fin... Les dejo. Me espera mi psicoanalista. Dicen que el
primer paso para la curacion consiste en reconocer que se tiene un problema... y yo tengo varios.
Soy alcoholico y (Secandose el sudor.) sufro transpiracion cronica... amén de no saber ya si soy
heterosexual, homosexual, bisexual o trisexual... (Pausa.) Lo dicho: me espera el psicoanalista. El
me relajara. Es un chaval muy majo. (Recordando.) ...Woody Allen, creo que se llama... Da igual como
se llame porque yo... (siniestra dulzura en el tono de voz) siempre he confiado en la bondad de los
desconocidos. (Va saliendo.) Qué calor, por Dios... (STELAAA! Trae el abanico! ;Si! jEl de Lady
Windermere! STELLAAAAAAAAAAAAAAAA!

Sale. Telon.

NADA PERSONAL, PAPA
Eladio de Pablo

NINO: Mira no te lo tomes a mal la vida es dura para todos ti lo sabes como yo mejor que yo
que has vivido mas tiempo qué carajo he dicho has vivido papa como si ya te hubiera matado
pero no te preocupes que no vas a sufrir es un segundo de nada ya lo he hecho otras veces te juro
que los he visto caer con la sonrisa en los labios mientras se estaban tomando su cervecita en la



terraza de un bar platicando con los amigos y yo les dejaba con la palabra en la boca la boca
contraida en la ultima silaba papa pero sin rastro de amargura ni de dolor ni nada como si en
cualquier momento pudieran reanudar la conversacion rota por el disparo mientras yo me alejaba
calle arriba en mi moto como una flecha deslumbradora ;no sabias? si viejo ya he podido
comprarme una moto es de segunda mano pero cuando me subo en ella siento que puedo llegar
al cielo tienes que estar orgulloso de mi papa desde que me arrojaste de tu casa todos aquellos
afios durmiendo en cualquier rincén del extrarradio mejor dicho pasando las noches tirado en el
agujero mas apestoso del ultimo callejon de la ciudad siempre con el terror de que vinieran y nos
clavaran al suelo mugriento a balazos o aun peor que nos descuartizaran a machetazos ni siquiera
el pegamento que aspiraba durante casi todo el dia me aturdia lo bastante para dormir ni una
miserable hora de suefio en paz la vida es muy jodida ahi afuera papa ti sabes pero yo he sabido
arreglarmelas ya ves acabo de cumplir catorce afios y aqui me tienes hecho un hombre con mi
poderosa moto y con Marieta que es como le llamo yo a mi linda pistola en recuerdo de una
compafiera que me daba calor las noches de invierno hasta que un dia alguien la robd para sacarle
los rifiones y luego la abandond muerta en un descampado por eso llevo siempre a mi Marieta
conmigo y cuando no apunto a nadie como ahora lo estoy haciendo pues la llevo pegada al vientre
y siento su calor que no sé¢ por qué me recuerda al de Marieta que siempre estaba fria como un
cadaver y siempre estaba temblando pegada a mi y temblando que cualquiera que nos viese pensaria
que estabamos chingando como monos pero Marieta sdlo tenia nueve afios y yo estaba demasiado
asustado como para pensar en esas cosas papa bueno tanto tiempo sin verte y estoy casi relatandote
la vida ahora que total a ti qué carajo te va a importar enseguida mi vida ni la de nadie tengo que
hacerlo papa y ti vas a comprender sé que lo vas a entender la verdad es que s6lo me pidieron una
oreja tuya no s¢ qué les habras hecho pero quieren tu oreja y yo qué quieres no tengo entraiia para
arrancarle una oreja a mi padre aunque hayas sido un hijo de mala madre conmigo eres mi papa
s¢ que ibas a sufrir en cambio de la otra manera ya te digo es como quedarse dormido de repente
como si te congelaran la vida con el mando a distancia ni te vas a enterar papa ademas que yo no
suelo dejar detras de mi nada que me pueda esperar el dia de mafana a la vuelta de una esquina
traicionera asi he llegado a donde he llegado papa si me hubiera andado con contemplaciones algiin
hijo de puta desorejado me habria vaciado las entrafias al menor descuido y comprenderas papa que
no pueda fiarme de ti pero que sepas que no es nada personal en realidad s6lo me fio de mi y de
mi Marieta ah y de mi moto /te dije que es una motaza requetechula que brilla como un disparo en
medio de la oscuridad? y también tiene sus caprichos no creas tenias que ver la cantidad de
combustible que consume y es por eso por lo que me he decidido a hacer el trabajito papa si no lo
hago yo lo va a hacer otro que ademds no se iba a andar con contemplaciones seguro que te
arrancaba media cara junto con la oreja y te condenaba a andar escondiéndote como un muerto
en vida papa pero no te preocupes que yo voy a hacerte un corte fino justo la oreja y nada mas
veras qué muerto mas lindo haces ya ves al final de tu vida acabas haciendo algo por tu hijo en el
fondo yo no te he perdido el apego papa solo quiero que sepas que no es nada personal que es por
el combustible nada mas que por eso papa que la vida anda muy cara y muy jodida ahi fuera hasta
siempre papa.



SOLO DIOS MANDA
Roberto Corte

Mameluco en harapos sanguinolentos. Sin brazos. Muy sucio.

En el nombre de Dios, Bey

el clemente

el misericordioso

el soberano de todas las cosas, Bey el que cultiva los jardines
el que ornamenta los bosques

el que nos golpea, Bey

el que castiga con lluvia de fuego



[y bronce fundido

en Gaza, Bey
una tarde de hace unos meses una vez cercados
vencidos
y hechos prisioneros
por la libertad
la fraternidad
y la igualdad
por las tropas del general Bon a las 6rdenes de Napoleon
nos hicieron formar en columnas dentro de un batallon
fl anqueado por ofi ciales a caballo silenciosos, Bey
totalmente mudos y resignados como corderos
sin arrojar una lagrima
Nnos miramos sin arrojar una

[lagrima
sabedores del destino que nos

[lagrima
sabedores del destino que nos

[mejor salud

atemorizados
entre la multitud
atemorizados
por el peligro inminente, Bey
quiza también
algunos
de entre los mas atrevidos
pensaron
que todavia era posible romper el
[cerco

que nos envolvia

quiza pensaban

que era posible diseminarse

entre los campos de alrededor
para asi

escaparse de la muerte segura
pero se equivocaban, Bey otra vez
los oficiales

habian tomado medidas muchas
contra cualquier tentativa



de evasion

asi que

después

mas tarde

al llegar porfin a las dunas
del suroeste

en Gaza

nos detuvieron al lado de una

de agua

turbulenta

y fue entonces, Bey
cuando el capitan

que dirigia las tropas
mando a los soldados
dividirnos

en pequeas porciones
conducirnos

sobre espacios diferentes
y

fusilarnos

aunque

la horrible operacion
requeria bastante tiempo

y
algunos de los soldados

reservados para este funesto

sacrificio

parecian mirarse

con extrema
repugnancia, Bey

como maldiciendo

del abominable

misterio

que esperaban

de sus brazos victoriosos
habia

al lado de la charca

otro grupo

de prisioneros, Bey
entre los cuales estaban
algunos viejos

jefes

con mirada noble y segura

[charca



y también

un joven

con una moral

que se tambaleaba, Bey
compungido, Bey
porque

tendria

quiza

una edad tan tierna

que

lo hacia sentirse inocente
y

este sentimiento

le llevo

también

a realizar una accion
que pareci6 sorprender
incluso

también

a aquellos

que le rodeaban

y

al pasar

al lado de uno de los jefes
de los franceses, Bey
se precipitd

entre las patas de su caballo
y se abrazd

a sus piernas
implorando

gracia

para su vida, Bey

con lagrimas en sus 0jos
y gritos espantosos
exclamo

,de qué soy culpable?
(,qué mal he hecho?
pero ya

otra vez mas, Bey

todo fue inutil

porque

ni las lagrimas

ni los gritos

podian cambiar



ya
el fatal desenlace
pronunciado sobre su muerte
pero

a excepcion de aquel joven, Bey
los restantes

hicimos

con mucha calma

las abluciones

en aquel agua

estancada

nos dimos la mano

y

después

de

llevarnosla

sobre el corazon y la boca
nos despedimos

con un eterno adios
presenciando

cOmo nuestras almas
valientes

esperaban la muerte
contemplando, Bey

ya con tranquilidad

y confianza

estos ultimos momentos

a la espera de un porvenir feliz
como si nos dijésemos, Bey
ya basta

ya dejo este mundo

para gozar

al lado de Dios

la felicidad

eterna

a la espera

de un nuevo ser

después de la vida

porque somos vencidos
pero

orgullosos

de nuestra desgracia
también vi, Bey

a un viejo



venerable

cuyo tono y maneras
anunciaban

un ser superior
cavar

friamente

ante ¢l

en la arena
movediza

un hoyo

lo bastante profundo
para enterrarse vivo
sin duda

ya

no deseaba morir
mas

que

por sus propias manos
asi que

sin mediar palabra
entre nosotros

se extendid

sobre la espalda

en esa tumba tutelar y dolorosa
y

dirigiendo a Dios
suplicantes

ruegos

pataleo la tierra
haciendo

de la arena

su mortaja
probablemente

con la idea

de prolongar asi

el fi nal

de sus sufrimientos
este espectaculo, Bey
que hace palpitar

mi corazon

y que yo

cuento

ahora

sin



demasiada gracia

tuvo lugar

durante la ejecucion

de

varios grupos
repartidos entre las dunas
cuando

ya no restaba mas, Bey
de todos los prisioneros
que aquellos

que

se habian situado

al otro lado

de la charca

y

cuando

ya palido

y

proximo a desfallecer
porque

no teniamos esperanza de escapar
cediendo

a ese movimiento
irresistible de la naturaleza
que nos hace evitar el
desfallecimiento

nos lanzamos unos
encima de los otros, Bey
para mejor

protegernos

con nuestros

propios cuerpos

y

asi

recibir

de manera

aleatoria

los golpes

de bayoneta

que

dirigidos

al corazon

debian

terminar



con
nuestras vidas

hasta formar, Bey
una piramide horrible
de muertos

y

moribundos
repugnantes
sanguinolentos

hasta

que

fue necesario

retirar los cuerpos
para acabar

también

con

los desgraciados

que

al abrigo de ese horrible
cerco

espantoso

todavia

no habian

sido golpeados

y

ahora

ya

el recuerdo

de

este cuadro

exacto y fiel

que yo te cuento, Bey
hace quebrar

mi voz

porque

de

alguna manera

no soy capaz





